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INTRODUCTION 


Le Comte Alfred de Vigny was born at 
Loches in Touraine in 1799. In bis schoolboy 
days in Paris he was bent on becoming a 
soldier, and in 1814, in spite of his mother’s 
attempts to dissuade him, he took a com- 
mission in La Maison du Roi, or Household 
Cavalry, of Louis XVIII. He was a keen and 
conscientious officer, but promotion was -slow, 
and he was disappointed at not seeing active 
service. In 1825 he left the Guards for a line 
regiment in the hope of seeing some fighting 
in Spain, but to his mortification his regiment 
had to stay in the Pyrenees. He had already 
relieved the boredom of barrack -life by writing. 
Before he was thirty, his Poemes (1822), his 
Poemes antiques et modemes, and his histori- 
cal hovel, Cinq-Mars (1826), had w T on him a 
name in the world of letters, and in 1828, not 
having found what he wanted in a soldier’s 
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life, he resigned his commission in order to 
devote himself entirely to literature. During 
the nest two years he published a translation 
of Othello and wrote a play, La Mare'chale 
d’Ancre. He was not much affected by the 
Revolution of July in 1830, which led to 
the esile of the Bourbons and placed Louis 
Philippe on the throne, and he steadily con- 
tinued his literary work, publishing, however, 
no longer any poems but only prose, Stello 
(1832), Servitude et Grandeur militaires , 
from which Laurette is taken (1835), and a 
play, Chatterton (1835). After this he con- 
tinued to write, withdrawn from the world into 
his Tour d’Ivoire, as he called his life of soli- 
tude and thought, and was at last admitted to 
the Academy in 1842. He died in 1863 in 
Paris. It was not till a year after his death 
that his finest poems, Les Destine'es, were 
published, and what is perhaps his finest prose 
work, Daphne , has only been published in the 
present year (1913), half a century later. 

Although he published so little, Vigny was 
a deep thinker, and his thinking about life, 
perhaps too his experience of it, led him to 
some bitter conclusions. An English boy will 
most readily understand some of these by 
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thinking of him as at the opposite pole in the 
world of thought to our own Browning. For 
the French poet the refrain in “ Pippa Passes,” 
“ God’s in his heaven — All’s right with the 
world ! ” would have had no meaning. Not 
only did life in general seem to him evil, "but 
the lot of a man of genius seemed especially 
cruel. In his view genius was a fatal gift, 
which isolated a man from his fellows and left 
him alone with his greatness, and in Servitude 
et Grandeur militaires he carries this idea 
still farther and regards all greatness as shut- 
ting a man off from ordinary happiness. In 
Laurette it is the greatness of self-abnegation 
which is exemplified in the narrator, the poor 
old soldier, who is seen to be cut off by his 
sense of duty and honour from all pleasure 
and enjoyment. Fortunately for the reader, 
Laurette ou le Cachet Rouge (except in the 
closing chapter omitted in this edition) does 
not deal with this part of his life, but is a 
wonderfully graphic narrative of one of the 
voyages which he took when he was a sea- 
captain; on this voyage a blind, instinctive, 
unreasoning obedience to military discipline led 
him into a mistake, which his higher sense of 
duty and honour made him expiate by a life 



LAUEETTE 


viii 

of self-abnegation and devotion ; and although 
the reader is only concerned with the one fatal 
voyage, he is made, by a few deft touches, to 
realize all the Stoic resignation with which this 
life was endured. Stoic resignation is one of 
the nobler lessons which Vigny drew from 
his reasoning about life, and his conclusion 
may be summed up in the four impressive 
lines with which he ends La Mort du Loup. 
As he looks on the eyes of the dying wolf, the 
poet reads this thought in them : 

Gemir, pleurer, prier, est egalement lache. 

Fais energiquement ta longue et lourde taclie 
Dans la voie ou le sort a voulu t’appeler, 

Puis, aprks, comme moi, souffre et meurs sans parler. 
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DE LA RENCONTRE QUE JE FIS UN JOUR SUR 
LA GRANDE ROUTE 

La grande route d’ Artois* et de Flandre* est 
longue et triste. Elle s’ 4 tend en ligne droite, 
sans arbres,* sans fosses,* dans des campagnes 
unies et pleines d’une boue jaune en tout temps. 
Au mois de mars 1815/ je passai sur cette route, 5 
et je fis une rencontre que je n’ai point oubli4e* 
depuis. 

Mes camarades 4 taient en avant, sur la route, 
a la suite du roi Louis XVIII*; je voyais leurs 
manteaux blancs et leurs* habits rouges, tout a 10 
1’horizon au nord ; les lanciers de Bonaparte, 
qui surveillaient et suivaient notre retraite pas 
a pas,* montraient de temps en temps la flamme 
tricolore de leurs lances a l’autre horizon. Un 
fer perdu avait retarde mon cheval. En exa - 15 
minant avec attention la route, j’y remarquai, 
a un quart de lieue* environ, un petit point 
noir qui marchait. Cela me fit plaisir, c’etait 

* Words with an asterisk are explained in the notes. 

IE 1 
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quelqu’un. Je n’en ddtournai plus les yeux.* 
Je hatai le pas* et je gagnai du terrain sur cet 
objet, qui s’allongea un peu et grossit a ma yue. 

A une eentaine de pas, je pus distinguer’ 
5 clairement une petite charrette de bois blane, 
couverte de trois cereles et d’une toile errde 
noire. Cela ressemblait a* un petit berceau 
pose sur deux roues. Les roues s’embourbaient 
jusqu’a l’essieu ; un petit mulet qui les tirait 
io 4 tait peniblement conduit par un homme a 
pied* qui tenait la bride. Je m’approchai de 
lui et le eonsiderai attentivement. 

C’dtait un homme J’environ cinquante ans, 
a moustaches blanches,* fort et grand, le dos 
is voute a lamaniere desvieuxofficiers d’infanterie 
qui ont porte le sac. II en avait l’uniforme,* 
et l’on* entrevoyait une epaulette de chef de 
bataillon sous un petit manteau bleu et use. 
II avait un visage endurci, mais bon, comme a 
20 l’armee il y en a tant.* II me regarda de cote 
sous ses gros sourcils noirs, et tira lestement 
de sa charrette un fusil qu’il arma, en passant 
de l’autre cotd de son mulet, dont il se faisait 
un rempart. Ayant vu sa coearde blanche,* 
2 5 je me contentai de montrer la manche* de mon 
habit rouge, et il remit son fusil dans la 
charrette, en disant : 
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— Ah ! c’est different, je vous prenais 
pour un de ces lapins qui courent apres nous. 
Voulez-vous boire la goutte*? 

— Volontiers, dis-je en m’approehant, il y 
a vingt-quatre heures que je n’ai bu.* S 

II avait a son cou une noix de coco, tres 
bien sculptee, arrangee en flaeon, avee un 
goulot d’argent, et dont* il semblait tirer assez 
de vanite. Il me la passa, et j’y bus* un peu de 
mauvais vin blanc avec beaucoup de plaisir ; j 0 
je lui rendis le coco. 

— A la sant4* du roi ! dit-il en buvant ; il • 
m’a fait officier* de la Legion d’honneur,* il est 
juste que je le suive* jusqu’a la frontiere. Par 
exemple, comme je n’ai que mon Epaulette 15 
pour vivre, je reprendrai mon bataillon apres, 
c’est mon devoir. . . . Savez-vous ce que j’ai 
la dedans ? 

— Non, lui dis-je. 

— C’est une femme. 20 

Je dis : Ah ! sans trop d’etonnement, et 
je me remis en marche tranquillement, au pas. 

Il me suivit. 

— Cette mauvaise brouette-la ne m’a pas 
coute bien cher, reprit-il, ni le mulet non plus*; 25 
mais c’est tout ce qu’il me faut,* quoique ce 
chemin-la soit* un peu long. 
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Je lui offris de monter mon clieval quand il 
serait* fatigue. 

— Yous etes un bon enfant, quoique dans 
les Eouges.* Cependant, je n’accepterai pas 
5 votre offre, vu que je ne sais pas monter a 
cheval et que ce n’est pas mon affaire. Moi, 
j’ai toujours ete marin,* et depuis fantassin ; 
je ne connais pas 1’ equitation. 

II fit vingt pas en me regardant de cote 
I0 de temps a autre,* comme s’attendant a une 
question, et, comme il ne venait pas un mot,* 
il poursuivit : 

— Vous n’etes pas curie ux, par exemple ! 
Cela devrait vous 4tonner, ce que je dis la. 

, s — Je m’etonne bien peu, dis-je. 

— Oh ! cependant, si je vous contais* com- 
ment j’ai quitte la mer, nous verrions. 

— Eh bien, repris-je, pourquoi n’essayez- 
vous pas ? Cela vous reehauffera, et cela me 
20 fera oublier que la pluie* m’entre dans le dos 
et ne s’arrete qu’a mes talons. 

Le bon chef de bataillon s’appreta solennelle- 
ment* a parler, avec un plaisir d’enfant. Il 
rajusta sur sa tete le shako couvert de toile 
2 S cir4e, but encore un peu de vin dans son coco,* 
donna un coup de pied d’encouragement au 
petit mulet, et commenca. 
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II 

HISTOIRE DU CACHET ROUGE 

— Vous saurez* d’abord, mon enfant, qne je 
suis ne a Brest*; j’ai commence par etre enfant 
de troupe,* gagnant ma demi-ration* et mon 
demi-pr&t des l’age de neuf ans, mon pere 
etant soldat aux gardes. Mais comme j’aimais 5 
la mer, une belle nuit, pendant que j’4tais en 
conge a Brest, je me caehai a fond de cale* d’un 
batiment marchand qui partait pour les Indes ; 
on ne m’ape^ut qu’en pleine mer,* et le 
capitaine aima mieux me faire mousse* que 10 
de me jeter a l’eau. Quand vint la Revolu- 
tion,* j’avais fait du cbemin, et j’etais a mon 
tour* devenu capitaine d’un petit Mtiment 
marchand assez propre, ayant ecurne la mer 
quinze ans. Comme l’ex-marine royale, vieille 15 
bonne marine,* ma foi ! se trouva tout a coup 
depeuplee d’ofiiciers, on prit des capitaines 
dans* la marine marchande. J’avais eu quel- 
ques affaires de flibustiers que je pourrai vous 
dire plus tard : on me donna le commande- 20 
ment d’un brick de guerre nomme le Marat!" 

Le 28 fructidor* If 97 , je recus 1 ’ordre 
d’appareiller pour Cayenne.* Je devais y 
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eonduire soixante soldats et un deporte qui 
restait des cent quatre-vingt-treize* que la 
frigate la Decade avait pris a bord* quelques 
jours auparavant. J’avais ordre de traiter cet 
5 mdividu avec management, et la premiere 
lettre du Direetoire* en renfermait une seconde, 
seellee de trois cachets rouges, au milieu des- 
quels il y en avait un demesure. J’avais 
defense* d’ouvrir cette lettre avant le premier 
io degr 4 de latitude nord, du vingt-sept au vingt- 
huitieme de longitude, e’est-a-dire pres de 
passer la ligrte. 

Cette grande lettre avait une figure toute 
particuliere.* Elle 4 tait longue, et fermee de 
*5 si prhs que je ne pus rien lire entre les angles 
ni travers l’enveloppe. Je ne suis pas 
superstitieux, mais elle me fit peur, cette 
lettre. J e la mis dans ma chambre, sous le 
verre d’une mauvaise petite pendule anglaise 
20 clou^e au-dessus de mon lit. 

Nous avions un.joli vent nord-nord-ouest, 
et j dtais occupe a mettre cette lettre sous 
le verre de ma pendule, quand mon d4port4 
entra dans ma chambre ; il tenait par la 
25 mam une belle petite de dix-sept ans environ. 
Lui me dit qu’il en avait dix-neuf ; beau 
garcon, quoiqu’un peu pale et trop blanc pour 
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un homme. C’etait uel homme cependant, et 
un homme qui se comporta dans 1’oecasion 
miens qne bien des anciens* n’auraient fait*: 
yous allez le voir. II tenait sa petite femme 
sous le bras ; elle etait fraicbe et gaie comme 5 
une enfant. Ils avaient 1’air de dens tourte- 
reaus. Qa me faisait plaisir a voir, a moi. Je 
leur dis : 

— Eb bien, mes enfants ! vous venez faire 
visite au vieus capitaine ; c’est gen til a vous.* 10 
Je vous emmene un peu loin ; mais tant 
mieux, nous aurons le temps de nous connaitre. * 

Je suis f&ch 4 de recevoir madame sans mon 
habit; mais c’est que je cloue la-haut eette 
grande coquine de lettre. Si vous vouliez * is 
m’aider un peu ? 

Qa faisait* vraiment de bons petits enfants. 

Le petit mari prit le marteau et la petite 
femme les clous, et ils me les passaient a 
mesure que je les demandais ; et elle me 20 
disait : A droite ! a gauche ! capitaine ! tout 
en riant,* parce que le tangage faisait ballotter 
la pendule. Je l’en tends encore d’ici avec sa 
petite voix : A gauche ! a droite ! capitaine ! 
Elle se moquait de moi. — Ah ! je dis,* petite 25 
mechante ! je vous ferai gronder* par votre 
mari, allez.* — Alors elle lui sauta au cou* et 
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l’embrassa. Ils etaient vraiment gentils, et la 
connaissance se fit comme ga.* Nous fumes 
tout de suite bons amis. 

Ce fut aussi une jolie traversee. J’eus* 
S toujours un temps fait expres.* Comme je 
n’avais jamais eu que des visages noirs a 
mon bord," je faisais venir a ma table, tous 
les jours, mes deux petits amoureux. Cela 
mAgayait. Quand nous avions mange le 
10 biscuit et le poisson, la petite femme et son 
mari restaient a se regard er* comme s’ils ne 
s’ Etaient jamais vus. Alors je me mettais a 
rire de tout mon coeur et me moquais d’eux. 
Ils riaient aussi avec moi. Yous auriez ri de 
is nous voir comme trois imbeciles, ne sachant 
pas ce que nous avions." C’est que* c’etait 
vraiment plaisant de les voir s’aimer comme 
ga ! Ils se trouvaient bien partout ; ils trou- 
vaient bon tout ce qu’on leur donnait. 

20 J’avais fini, apres un mois, par les regarder 
comme mes enfants. Le jeune homme ^crivait 
sur ma table, c’est-a-dire sur mon lit; et, 
quand je voulais, il m’aidait a faire mon 
point* : il le sut bientot faire* aussi bien que 
2 S moi ; j’en etais quelquefois tout interdit. La 
jeune femme s’asseyait sur un petit baril* et se 
mettait a coudre. 
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Un jour qu’ils* etaient poses cornrne eela, 
je leur dis : 

— Savez-vous, mes petits amis, que nous 
faisons un tableau de famille comme nous 
voila* ? Je ne veux pas vous interroger, mais s 
probablement vous n’avez pas plus d’argent 
qu’il ne vous en faut,* et vous etes joliment 
delicats tous deux pour becher et piocber 
comme font les deportes* a Cayenne. C’est 
un vilain pays, de tout mon coeur, je vous le i 0 
dis ; mais moi, qui suis une vieille peau de 
loup* dess4cb4e au soleil,’ j’y vivrais comme 
un seigneur. Si vous aviez, comme il me 
semble (sans vouloir vous interroger), tant soit 
peu* d’amitie pour moi, je quitterais assez i 5 
volontiers mon vieux brick, qui n’est qu’un 
sabot a present, et je m’etablirais la avec 
vous, si cela vous convient. Moi, je n’ai pas 
plus de famille qu’un ebien, cela m’ennuie*; 
vous me feriez une petite society. Je vous 20 
aiderais a bien des choses* ; et j’ai amassd une 
bonne pacotille de contrebande assez bonnete, 
dont nous vivrions, et que je vous laisserais 
lorsque je viendrais a* tourner l’ceil,* comme on 
dit poliment. 25 

Ils resterent tout ebahis a se regarder, 
ayant l’air de croire que je ne disais pas vrai* ; 

B 
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et la petite courut se jeter au cou de 1’ autre 
toute rouge* et en pleurant. II la serra bien 
fort dans ses bras, et je vis aussi des larmes 
dans ses yeux ; il me tendit la main et 
5 devint plus pile qu’a l’ordinaire. Elle lui 
parlait bas, et ses grands cbeveux blonds s’en 
allerent sur son bpaule ; son cbignon s’^tait 
defait comme un cible qui se deroule tout a 
coup, parce qu’elle 4 tait vive comme un 
io poisson : ces cbeveux-la, si vous les aviez 
vus ! c’etait comme de l’or. Comme ils con- 
tinuaient a se parler bas, cela m’impatienta : 

— Eb bien, ga vous va-t-il*? leur dis-je a 
la fin. 

i 5 — Mais . . . mais, capitaine, vous ites 
bien bon, dit le mari ; mais c’est que* . . . 
vous ne pouvez pas vivre avec des deportes, 
et . . . II baissa les yeux. 

— Moi, dis-je, je ne sais* ce que vous avez 
20 fait pour itre deportfi, mais vous me direz ga 
un jour, ou pas du tout, si vous voulez. Vous 
ne m’avez pas l’air d’avoir la conscience* bien 
lourde, et je suis bien sur que j’en ai fait bien 
d’autres que vous* dans ma vie, allez, pauvres 
25 innocents. Par exemple, tant que vous serez* 
sous ma garde, je ne vous licherai pas, il ne 
faut pas vous y attendre ; je vous eouperais 



II 


OU LE CACHET EOUGE 


11 


plutot* le con comme a deux pigeons. Mais 
une fois 1’ epaulette de cote, je ne connais plus 
ni amiral ni rien du tout. 

— C’est que, reprit-il en secouant triste- 
ment sa tete brune, quoiqu’un peu poudree, s 
comme cela se faisait encore a l’epoque, c’est 
que je crois qu’il serait dangereux pour vous, 
capitaine, d’avoir l’air de nous connaitre. 
Nous rions, parce que nous sommes jeunes; 
nous avons l’air beureux, parce que nous nous io 
aimons ; mais j’ai de vilains moments* quand 
je pense a l’avenir, et je ne sais pas ce que 
deviendra* ma pauvre Laure. 

II serra de nouveau la tete de la jeune 
femme sur sa poitrine. 15 

— C’etait bien la ce que je devais dire 
au capitaine ; n’est-ce pas, mon enfant, que 
vous auriez dit la meme chose ? 

Je pris ma pipe et je me levai, parce que 
je eommencais a me sentir les yeux un peu 20 
mouillds, et que 9a ne me va pas, a moi. 

— Allons ! allons ! dis-je, ca s’eclaircira 
par la suite.* Si le tabac* incommode madame, 
son absence est ndcessaire. 

Elle se leva, le visage tout en feu et tout 2s 
humide de larmes, comme un enfant qu’on 
a gronde. 
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— D’ailleurs,* me dit-elle en regardant ma 
pendule, vous n’y pensez pas, vous autres*; 
et la lettre ! 

Je sentis quelque chose qui me fit de 
s 1 ’effet.* J’eus comme une douleur aus che- 
veux quand elle me dit cela. 

— Parbleu ! je n’y pensais plus, moi, dis-je. 
Ah ! par exemple, voila une belle affaire ! Si 
nous avions passe le premier degre de latitude 
ionord, il ne me resterait plus qu’a* me jeter a 
l’eau. . . . Faut-il que j’aie du bonheur, pour 
que* cette enfant-la m’ait rappele* cette grande 
coquine de lettre ! 

Je regardai vite ma carte marine, et je 
is vis que nous en avions pour une semaine* 
au moins ; j’eus la tete soulagde,* mais pas le 
coeur, sans savoir pourquoi. 

— C’est que le Directoire ne badine pas 
pour 1 ’article obeissance* ! dis-je. Allons, je 
20 suis au courant* cette fois-ci encore. Le temps 
a fild si vite que j’avais* tout a fait oublie cela. 

Eh bien, monsieur, nous restames tous 
trois le nez en l’air a regarder" cette lettre, 
comme si elle allait nous parler. Ce qui me 
25 frappa beaucoup, c’est* que le soleil, qui glissait 
par la elaire-voie, eclairait le verre de la 
pendule et faisait paraitre le grand cachet 
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rouge et Jes autres petits, comrne les traits 
d’un visage au milieu du feu. 

— Ne dirait-ou pas que* les yeux lui 
sortent de la tete* ? leur dis-je pour les amuser. 

— Oh ! mou ami, dit la jeune femme, eela 5 
ressemble a des taches de sang. 

— Bah ! bah ! dit son mari en la prenant 
sous le bras, vous vous trompez, Laure ; cela 
ressemble au billet de faire part d’un mariage.* 
Yenez vous reposer, venez ; pourquoi cette 10 
lettre vous occupe-t-elle ? 

Ils se sauverent comrne si un revenant les 
avait suivis, et monterent sur le pout. Je 
restai seul avec cette grande lettre, et je me 
souviens qu’en fumant ma pipe je la regardais 15 
toujours, comrne si ses yeux rouges avaient 
attach^ les miens, en les humant comrne font 
les yeux de serpent.* Sa grande figure phle, 
son troisierne cachet, plus grand que les yeux, 
tout ouvert, tout beant comrne une gueule de 20 
loup . . . cela me mit de mauvaise humeur; 
je pris mon habit et je l’accrochai a la pendule, 
pour ne plus voir ni l’heure ni la chienne de 
lettre.* J’allai achever ma pipe sur le pont. 
J’y restai jusqu’a la nuit. 25 

Nous 6tions alors a la hauteur des* ties du 
cap Vert.* Le Marat filait, vent en poupe,* ses 
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dix noeuds sans se gener.* La nuit etait la 
plus belle que j’aie* jamais vue de ma vie pres 
du tropique. La lune se levait a l’horizon, 
large comme un soleil ; la mer la coupait en 
S deux et devenait toute blanche* comme une 
nappe de neige eouverte de petits diamants. • 
Je regardais cela en fumant assis sur mon 
banc. L’officier de quart* et les matelots ne 
disaient rien et regardaient comme moi l’ombre 
io du brick sur l’eau. J’^tais content de ne rien 
entendre. J’aime le silence et l’ordre, moi. 
J’avais defendu tous les bruits et tous les feux. 
J’entrevis cependant une petite ligne rouge 
presque sous mes pieds. Je me serais bien 
15 mis en colere tout de suite ; mais comme 
c’^tait ehez mes petits deportes, je voulus 
m’assurer de ce qu’on faisait avant de me 
fhcher. Je n’eus que la peine de me baisser, 
je pus voir par le grand panneau dans la 
20 petite chambre, et je regardai. 

La jeune femme 4 tait a genoux* et faisait 
ses prieres. 

Son mari etait assis sur une petite malle, 
la tete sur ses mains, et la regardait prier.* 

25 Quand elle eut fini,* elle se leva debout, 
l’embrassa, et s’^tendit dans son hamac, ou 
il la jeta sans rien dire, comme on couche un 
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enfant dans une balancoire. II faisait une 
cbaleur etouffante* : elle se sentait bercee 
avee plaisir par le mouvement du navire et 
paraissait deja commencer a s’endormir. 

— Mon ami, dit-elle en dormant a moitie. s 
•n’avez-vous pas sommeil? II est bien tard, 
sais-tu* ? 

II restait toujours le front sur ses mains 
sans r 4 pondre. Cela l’inquieta un peu, la 
bonne petite, et elle passa sa jolie tete bors du io 
bamac, eomme un oiseau bors de son nid, et 
le regarda la boucbe entr’ouverte, n'osant 
plus parler. Enfin il lui dit : 

— Eb ! ma cb&re Laure, a mesure que nous 
avancons vers l’Amerique, je ne puis* m’em- 15 
pficber de devenir plus triste. Je ne sais* pour- 
quoi, il me parait que* le temps le plus beureux 
de notre vie aura ete celui de la travers 4 e. 

— Cela me semble aussi, dit-elle ; je 
voudrais n’arriver jamais.* 20 

Il la regarda en joignant les mains avec un 
transport que vous ne pouvez pas vous figurer. 

— Et cependant, mon ange, vous pleurez 
toujours en priant Dieu, dit-il ; cela m’afflige 
beaucoup, parce que je sais bien eeux a qui 25 
vous pensez, et je crois que vous avez regret 
de ee que vous avez fait. 
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— Moi, du regret ! dit-elle avec un air bien 
pein 4 ; moi, du regret de t’avoir suivi ! N’est- 
on pas une femme, ne sait-on pas ses devoirs 
a dix-sept ans? Ma mere et mes soeurs 
s n’ont-elles pas dit que c’etait mon devoir 
de vous suivre a la Guyane*? N’ont-elles 
pas dit que je ne faisais la rien de surprenant* ? 
Je m’etonne seulement que vous en ayez ete 
touche,* mon ami ; tout cela est nature! Et a 
io present je ne sais comment vous pouvez eroire 
que je regrette rien,* quand je suis avec vous 
pour vous aider a vivre, ou pour mourir avec 
vous si vous mourez. 

Elle disait tout ca d’une voix* si douce 
is qu’on aurait cru que c’etait une musique. 
J’en etais tout emu et je dis : 

— Bonne petite femme, va !* 

Le jeune homme se mit a soupirer en 
frappant du pied. 

20 — Laurette, ma Laurette ! disait-il, quand 

je pense que si nous avions retards de quatre 
jours notre manage, on m’arretait seul,* et je 
partais tout seul, je ne puis me pardonner. 

Alors la petite lui dit : 

2s — Est-ce que ce n’est pas bien mieux 
d’avoir avec toi une femme qui t’aime, dis, 
mon ami* ? Je suis bien contente, moi, d’aller 
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a Cayenne ; je verrai des sauvages, des cocotiers 
comme ceux de Paul et Virginie,* n’est-ce pas ? 
Nous planterons chacun le notre. Nous 
verrons qui sera le meilleur jardinier. Nous 
nous ferons une petite case pour nous deux. 5 
Je travaillerai toute la journee et toute la nuit, 
si tu veux. Je suis forte ; tiens,* regarde mes 
bras ; — tiens, je pourrais presque te soulever. 
Ne te moque pas de moi; je sais tres bien 
broder, d’ailleurs ; et n’y a-t-il pas une ville 10 
quelque part par la * ou il faille* des brodeuses ? 

Je donnerai des lecons de dessin et de musique 
si l’on* veut aussi; et si l’on y sait lire, tu 
ecriras, toi. 

Je me souviens que le pauvre garcon fut si is 
desesper^ qu’il jeta un grand cri lorsqu’elle dit 
cela. 

— Ecrire ! criait-il, ecrire ! 

Et il se prit la main droite* avec la gauche 
en la serrant au poignet. 20 

— Ah ! ecrire ! pourquoi ai-je jamais su 
ecrire ? Ecrire ! mais c’est le metier d’un fou ! 

. . . J’ai cru a leur liberty de la presse ! . . . 
Ou avais-je 1 ’esprit?* Eh! pourquoi faire ? 
pour imprimer cinq ou six pauvres idees assez 25 
mediocres, lues seulement par ceux qui* les 
aiment, jet 4 es au feu par ceux qui les haissent, 
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ne servant a rien qu’a nous faire persecuted ! 
Moi, encore passe’ ; mais toi, bel ange, devenue 
femme depuis quatre jours a peine ! qu’avais- 
.tu fait ? Explique-moi, je te prie, comment 
5 je t’ai permis d’etre bonne a ce point de* me 
suivre ici? Sais-tu seulement* oil tu es, 
pauvre petite ? Et oil tu vas, le sais-tu ? 
Bientot, mon enfant, vous serez a seize cents 
lieues de votre mere et de vos sceurs . . . et 
io pour moi ! tout cela pour moi ! 

Elle cacba sa tete un moment dans le 
bamac, et moi,* d’en baut, je vis qu’elle pleu- 
rait ; mais lui,’ d’en bas, ne voyait pas son 
visage, et quand elle le sortit de la toile, c’etait 
is en souriant pour lui donner de la gaietA 

— Au fait, nous ne somm.es pas ricbes 
a present, dit-elle en riant aux bclats ; tiens, 
regarde ma bourse, je n’ai plus qu’un louis’ 
tout seul. Et toi ? 

20 II se mit a rire aussi comme un enfant : 

— Ma foi, moi, j’avais encore un bcu, 
mais je l’ai donne au petit garcon qui a 
port6 ta malle. 

— Ab bab ! qu’est-ce que ga fait ?’ dit-elle 
25 en faisant claquer ses petits doigts blancs 
comme des castagnettes ; on n’est jamais plus 
gai que lorsqu’on n’a rien ; et n’ai-je pas en 
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reserve les deux bagues de diamants que ma 
mere m’a donnees ? Cela est bon partout et 
pour tout, n’est-ee pas ? Quand tu voudras,* 
nous les vendrons. D’ailleurs je crois que le 
bonhomme de capitaine ne dit pas toutes ses 5 
bonnes intentions pour nous, et qu’il sait bien 
ce qu’il y a dans la lettre. C’est surement 
une recommandation pour nous au gouverneur 
de Cayenne. 

— Peut-dtre, dit-il ; qui sait ? 10 

— N’est-ce pas ? reprit sa petite femme ; 
tu es si bon que je suis stare que le gouverne- 
ment t’a exile pour un peu de temps, mais ne 
t’en veut pas.’ 

Elle avait dit pa si bien, m’appelant le 15 
bonhomme de capitaine, que j’en fus tout 
remud et tout attendri ; et je me rdjouis meme, 
dans le coeur, de ce qu’elle avait peut-etre 
devind juste sur la lettre eachetde. 

Je leur criai : 20 

— Eh ! dites done,* mes petits amis ! on 
a l’ordre d’dteindre tous les feux du Mtiment. 
Soufflez-moi’ votre lampe, s’il vous plait. 

Ils soufflerent la lampe, et je les entendis rire 
en jasant tout bas dans l’ombre comme des 25 
ecoliers. Je me remis a me promener seul sur 
mon tillae en fumant ma pipe. Toutes les 



20 


LAURETTE 


n 


etoiles du tropique etaient a leur poste,* larges 
comme de petites lunes. Je les regardais en 
respirant un air qui sentait frais et bon. 

Je me disais que certainement ces bons 
s petits avaient devine la verite, et j’en etais 
tout ragaillardi. II y avait bien a parier* 
qu’un des cinq directeurs s’etait ravish et 
me les recommandait ; je ne m’expliquais 
pas bien pourquoi, parce qu’il y a des affaires 
io d’Etat que je n’ai jamais comprises, moi ; mais 
enfin* je croyais cela, et, sans savoir pourquoi, 
j’etais content. 

Je descendis dans ma cbambre, et j’allai 
regarder la lettre sous mon vieil uniforme.’ 
15 Elle avait une autre figure ; il me sembla 
qu’elle riait, et ses cachets paraissaient couleur 
de rose.’ Je ne doutai plus de sa bontd, et je 
lui fis un petit signe d’amitie. Malgre cela, 
je remis mon habit dessus* ; elle m’ennuyait. 

20 Nous ne pensames plus du tout a la 
regarder pendant quelques jours, et nous 
etions gais ; mais quand nous approehames du 
premier degre de latitude, nous commenchmes 
a ne plus parier. 

25 Un beau matin, je m’eveillai assez etonn^ 
de ne sentir aucun mouvement dans le b&ti- 
ment. A vrai dire,* je ne dors jamais que 
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cTun ceil, comme on dit, et, le roulis me 
man quant," j’ouvris les deux yeux. Nous 
etions tombes dans un calme plat,* et c’etait 
sous le 1 ° de latitude nord, au 27 ° de longi- 
tude. Je mis le nez sur le pont* : la mer etait s 
lisse comme une jatte d’huile ; toutes les voiles* 
ouvertes tombaient collies aux mats comme 
des ballons vides. Je dis tout de suite : — 
J’aurai le temps de te lire, va ! — en regardant 
de travers du cote de la lettre. J’attendis io 
jusqu’au soir, au coucher du soleil. Cependant 
il fallait bien en venir la* : j’ouvris la pendule, 
et j’en tirai vivement l’ordre cachete. . . . Eh 
bien, mon cher,* je le tenais a la main depuis 
un quart d’heure que je ne pouvais*pas encore is 
le lire. Enfin je me dis : — C’est par trop 
fort !* et je brisai les trois cachets d’un coup de 
pouce; et le grand cachet rouge, je le broyai* 
en poussiere. 

Apres avoir lu, je me frottai les yeux, 20 
croyant m’etre trornpe. 

Je relus la lettre tout entiere ; je la relus 
encore; je reeommeneai en la prenant par la 
derniere ligne et remontant a la premiere. 

Je n’y croyais pas. Mes jambes flageolaient 25 
un peu sous moi, je m’assis ; j’avais un certain 
tremblement sur la peau du visage; je me 
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frottai un peu les joues avec du rbum, je m’en 
mis dans le creux des mains, je me faisais pitie 
a moi-meme d’etre si bete que cela ; mais ee fut 
l’affaire d’un moment ; je montai prendre l’air. 
s Laurette etait ce jour-la si jolie que je 
ne voulus pas m’approeber d’elle : elle avait 
une petite robe blanebe toute simple,’ les bras 
nus jusqu’au col, et ses grands cbeveux tom- 
bants* comme elle les portait toujours. Elle 
i° s’amusait a tremper dans la mer son autre 
robe au bout d’une corde, et riait en ehercbant 
a arreter les goemons, plantes marines sem- 
blables a des grappes de raisin, et qui* flottent 
sur les eaux des Tropiques. 
is — Yiens done voir les raisins ! viens done 
vite ! criait-elle ; et son ami s’appuyait sur elle, 
et se penchait, et ne regardait pas l’eau, paree 
qu’il la regardait d’un air tout attendri. 

Je fis signe a ce jeune bomme de venir me 
20 parler sur le gaillard d’arriere. Elle se 
retourna. Je ne sais quelle figure j’avais, 
mais elle laissa tomber sa corde ; elle le prit 
violemment par le bras, et lui dit : 

— Ob ! n’y va pas, il est tout pile. 

25 Cela se pouvait bien*; il y avait de quoi 
pilir.* Il vint cependant pres de moi sur le 
gaillard; elle nous regardait, appuy6e contre 
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le grand mat. Nous nous promenames long- 
temps de long en large" sans rien dire. Je 
fumais un eigare que je trouvais amer, et je le 
craeliai dans l’eau. II me suivait de l’ceil ; je 
lui pris le bras* ; j’etouffais, ma foi, ma parole s 
d’bonneur ! j’etouffais. 

— Ab ga ! lui dis-je enfin, eontez - moi 
done, mon petit ami, eontez-moi un peu votre 
bistoire. Que diable* avez-vous done fait a 
ces cbiens d’avoeats qui sont la comme cinq io 
morceaux de roi ? II parait qu’ils vous en 
veulent* fierement ! C’est drole ! 

II baussa les epaulesen penchant la tete (avee 
un air si doux, le pauvre garcon !), et me dit : 

— Ob ! mon Dieu ! eapitaine, pas grand’ 15 
cbose,* allez : trois couplets de vaudeville* sur 
le Directoire, voila tout. 

— Pas possible ! dis-je. 

— Ob ! mon Dieu, si* ! Les couplets n’etaient 
m6me pas trop bons. J’ai ete arrets le 15 20 
fruetidor et conduit a la Force,* jug6 le 16 , 
et condamne* a mort d’abord, et puis a la 
d 4 portation par bienveillance. 

— C’est drole ! dis-je. Les Directeurs sont 
des camarades bien susceptibles ; car eette 25 
lettre que vous savez me donne ordre de vous 
fusilier. 



24 


LAURETTE 


u 


II ne repondit pas, et sourit en faisant une 
assez bonne eontenance pour un jeune homme 
de dix-neuf ans. II regarda seulement sa 
femme, et s’essuya le front, d’ou tombaient 
s des gouttes de sueur. J’en avais autant au 
moins sur la figure, moi, et d’autres gonttes 
aux yeux. Je repris : 

— II parait que ces citoyens-la n’ont pas 
voulu faire votre affaire * sur terre, ils ont 
io pense qu’ici ca ne paraitrait pas tant. Mais 
pour moi, c’est fort triste ; car vous avez beau 
6tre* un bon enfant, je ne peux pas m’en 
dispenser ; l’arret de mort est la, en regie,* et 
1’ordre d’execution signe, paraplie, scelle ; il 
15 n’y manque rien.* 

II me salua tres poliment en rougissant. 

— Je ne demande rien, capitaine, dit-il 
avec une voix aussi douce que de coutume; 
je serais d^sole de vous faire manquer a vos 
20 devoirs. Je voudrais seulement parler un 
peu a Laure, et vous prier de la proteger dans 
le cas oil elle me survivrait, ce que* je ne 
crois pas. 

— Oh ! pour cela,* c’est juste, lui dis-je, 
25 mon gargon ; si cela ne vous deplait pas, je 
la conduirai a sa famille a mon retour en 
France, et je ne la quitterai que quand* elle 
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ne voudra* plus me voir. Mais, a mon sens,* 
vous pouvez vous flatter qu’elle ne reviendra 
pas de* ce coup-la ; pauvre petite femme ! 

II me prit les deux mains, les serra et 
me dit : 5 

— Mon brave capitaine, vous souffrez plus 
que moi de ce qui vous reste a faire, je le sens 
bien ; mais qu’y pouvez- vous ?* Je compte sur 
vous pour lui conserver le peu qui m’appartient, 
pour la proteger, pour veiller* a ce qu’elle io 
recoive ce que sa vieille mere pourrait lui 
laisser, n’est-ce pas ? pour garantir sa vie, son 
bonneur, n’est-ce pas ? et aussi pour qu’on 
manage toujours sa sante. . . . Tenez, ajouta-t-il 
plus bas, j’ai a vous dire qu’elle est tres is 
delicate ; elle a souvent la poitrine * affectee 
jusqu’a s’evanouir plusieurs fois par jour* ; il 
faut qu’elle se couvre bien toujours. Enfin 
vous remplacerez son pere, sa mere et moi 
autant que possible, n’est-il pas vrai ?* Si elle 20 
pouvait conserver les bagues que sa mere lui a 
donnees, cela me ferait bien plaisir. Mais si 
on a besoin de les vendre pour elle, il le faudra 
bien.* Ma pauvre Laurette ! voyez comme 
elle est belle ! 25 

Comme ca commencait a devenir par trop* 
tendre, cela m’ennuya, et je me mis a froncer 

c 
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le sourcil ; je lui avais parle d’un air gai pour 
ne pas m’affaiblir, mais je n ; j tenais plus* : — 
Enfin, suffit,* lui dis-je, entre braves gens on 
s’entend de reste.* Allez lui parler, et de- 
5 peehons-uous. 

Je lui serrai la main en ami, et comme il 
ne quittait pas la mienne et me regardait avee 
un air singulier : — Ah §a ! si j’ai un eonseil a 
vous donner, ajoutai-je, c’est de ne pas lui 
io parler de ca. Nous arrangerons la chose sans 
qu’elle s’y attende, ni’ vous non plus, soyez 
tranquille*; §a me regarde. 

— Ah ! c’est different, dit-il, je ne savais 
pas . . . cela vaut mieux,* en effet. D’ailleurs, 
is les adieux ! les adieux ! cela affaiblit. 

— Oui, oui, lui dis-je, ne soyez pas enfant, 
§a vaut mieux. Ne l’embrassez pas, mon 
ami, ne 1’embrassez pas, si vous pouvez, ou 
vous etes perdu.’ 

20 Je lui donnai encore une bonne poignee de 
main, et je le laissai aller. Oh ! c’etait dux- 
pour moi, tout cela. 

II me parut qu’il gardait, ma foi, bien le 
secret : car ils se promenerent, bras dessus, 
as bras dessous,* pendant un quart d’heure, et ils 
revinrent au bord de l’eau reprendre la corde et 
la robe qu’un de mes mousses avait repeehhes. 
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La nuit vint tout a coup. C’etait le 
moment que j’avais resolu de prendre. Mais 
ce moment a dure pour moi jusqu’au jour ou 
nous sommes, et je le tralnerai toute ma vie 
comme un boulet. 5 

lei, le vieux commandant fut forcd de 
s’arreter. Je me gardai de parler, de peur 
de detourner ses iddes ; il reprit en se frappant 
la poitrine : 

— Ce moment-la, je vous le dis, je ne peux 10 
pas encore le comprendre.* Je sentis la colere 
me prendre aux cheveux, et en meme temps je ne 
saisquoi me faisait obdir et me poussait en avant. 
J’appelai les officiers et je dis a 1 ’un d’eux* : 

— Allons, un canot a la mer . . . puisque is 
a present nous sommes des bourreaux ! Vous 
y mettrez cette femme, et vous I’emmenerez 
au large jusqu’it ce que vous entendiez* des 
coups de fusil ; alors vous reviendrez. — Ob&r 
a un morceau de papier ! ear ce n’btait que 20 
cela enfin ! II fallait qu’il y eut* quelque ebose 
dans l’air qui me poussat* J’entrevis de loin 
ce jeune homme ... oh ! c’etait affreux a 
voir ! . . . s’agenouiller devant sa Laurette, et 
lui baiser les genoux et les pieds. N’est-ce pas 25 
que vous trouvez que j’etais bien malbeureux ? 
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Je criai comme un fou : — Sdparez-les! nous 
sommes tous des scelerats ! S 4 parez-les ! . . . 
La pauvre Republique est un corps mort ! 
Directeurs, Directoire, e’en est la vermine* ! 
s Je quitte la mer ! Je ne crains pas tous vos 
avocats ; qu’on leur dise ce que je dis, qu’est- 
ce que cela me fait?* — Ah! je me souciais bien 
d’eux,* en effet! J’aurais voulu les tenir, je 
les aurais fait fusilier* tous les cinq, les coquins ! 
io Oh ! je l’aurais fait ; je me souciais de la vie 
comme de l’eau qui tombe la, tenez . . . Je 
m’en souciais bien ! . . . une vie comme la 
mienne . . . Ah bien, oui ! pauvre vie . . . va ! . . . 

Et la voix du commandant s’eteignit peu a 
15 peu et devint aussi incertaine que ses paroles ; 
et il marcha en se mordant les levres et en 
froncant le sourcil dans une distraction terrible 
et farouche. Je vis bien qu’il ne parlerait 
plus de lui-meme,* et qu’il fallait me resoudre a 
20 le questionner. 

— Je eomprends bien, lui dis-je, comme s’il 
eut fini* son histoire, qu’apres une aventure 
aussi cruelle on prenne* son metier en horreur. 

— Oh ! le metier ? etes-vous fou ? me dit-il 
2 5 brusquement, ce n’est pas le metier ! Jamais 
le capitaine d’un batiment ne sera oblige 
d’etre un bourreau, sinon quand viendront* des 
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gouvernements d’assassins et de voleurs, qui 
profiteront de l’habitude qu’a un pauvre 
bomme* d’ob^ir aveuglement, d’obeir toujours, 
d’obeir comme une malbeureuse mecanique, 
malgre son. coeur. 5 

En m§me temps il tira de sa pocbe un 
moueboir rouge dans lequel il se mit a pleurer 
comme un enfant. Je m’arretai un moment 
comme pour arranger mon etrier, et, restant 
derriere la cbarrette, je marcbai quelque temps a 10 
la suite/ sentant qu’il serait bumilie si je voyais 
trop clairement ses larmes abondantes. 

J’avais devind juste, car, au bout d’un quart 
d’heure environ, il vint aussi derriere son 
pauvre Equipage, et me demanda si je n’avais 15 
pas de rasoirs dans mon portemanteau ; a 
quoi je lui repondis simplement que, n’ayant 
pas encore de barbe, cela m’etait fort inutile. 
Mais il n’y tenait pas/ c’dfcait pour parler 
d’autre cbose. Je m’ape^us cependant avec 20 
plaisir qu’il revenait a son bistoire, car il me 
dit tout a coup : 

— Vous n’avez jamais vu de vaisseau de 
votre vie, n’est-ce pas ? 

— Je n’en ai vu, dis-je, qu’au Panorama 25 
de Paris, et je ne me fie pas beaucoup a la 
science maritime que j’en ai tiree. 
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— Vous ne savez pas, par consequent, ce 
que c’est que le bossoir ? 

— Je ne m’en doute pas,* dis-je. 

— C’est une espece de terrasse de poutres 
5 qui sort de l’avant du navire, et d’ou l’on* jette 
l’ancre en mer. Quand on fusille un homme, 
on le fait placer* la ordinairement, ajouta-t-il 
plus bas. 

— Ab ! je comprends, parce qu’il tombe de 
io la dans la mer. 

II ne rbpondit pas, et se mit a decrire 
toutes les sortes de canots que peut porter un 
brick,’ et leur position dans le batiment ; et 
puis, sans ordre dans ses idbes, il continua son 
15 reeit avec cet air affectb d’insouciance que de 
longs services donnent infailliblement, parce 
qu’il faut montrer a ses inferieurs le mbpris 
du danger, le mepris des hommes, le mepris 
de la vie, le mepris de la mort et le mbpris de 
20 soi-meme ; et tout cela cache, sous une dure 
enveloppe, presque toujours une sensibilitb 
profonde. La duretb de l’homme de guerre* 
est comme un masque de fer sur un noble 
visage, comme un cachot de pierre qui ren- 
25 ferme un prisonnier royal. 

— Ces embarcations tiennent six hommes, 
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reprit-il. Ils s’y jeterent et emporterent 
Laure avec eux, sans qu’elle eut le temps de 
crier et de parler. Oh ! void une chose dont 
aueun honnete homme ne peut se consoler 
quand il en est cause.* On a beau dire,* on 5 
n’oublie pas une chose pareille ! . . . Ah ! 
quel temps il fait ! . . . Quel diable m’a pousse 
a raconter ga ! Quand je raconte cela, je ne 
peux plus m’arreter, c’est fini.* C’est une 
histoire qui me grise eomme le vin de 10 
Jurangon.* . . . Ah ! quel temps il fait ! Mon 
manteau est traversA 

Je vous parlais, je crois, encore de cette 
petite Laurette ! ... La pauvre femme ! . . , 
Qu’il* y a des gens maladroits dans le monde ! 15 
L’offieier fut assez sot pour* conduire le canot 
en avant du brick. Apres cela,* il est vrai de 
dire qu’on ne peut pas tout prevoir. Moi, 
je comptais sur la nuit pour cacher l’affaire, et 
je ne pensais pas a la lumiere des douze fusils 20 
faisant feu a la fois. Et, ma foi ! du canot 
elle vit son mari tomber a la mer, fusillA 

S’il y a un Dieu la-haut, il sait comment 
arriva ee que* je vais vous dire ; moi, je ne le 
sais pas, mais on l’a vu et entendu comme25 
je vous vois et vous en tends. Au moment du 
feu, elle porta la main a sa tete eomme si une 



32 


LAURETTE 


ii 


balle 1’avait frapp^e au front, s’assit dans le 
canot sans s’^vanouir, sans crier, sans parler, 
et revint au brick quand on voulut et comme 
on voulut. J’allai a elle, je lui parlai long- 
s temps et le mieux que je pus. Elle avait l’air 
de m’4eouter et me regardait en face en se 
frottant le front. Elle ne comprenait pas, 
et elle avait le front rouge* et le visage tout 
pale. Elle tremblait de tous ses membres* 
io comme ayant peur de tout le monde. Qa 
lui est reste.* Elle est encore de meme, la 
pauvre petite ! idiote, ou comme imbecile, ou 
folle, comme vous voudrez.* Jamais on n’en* 
a tire une parole, si ce n’est* quand elle dit 
15 qu’on lui 6te* ce qu’elle a dans la tete. 

De ce moment- la je devins aussi triste 
qu’elle, et je sentis quelque chose en mol qui me 
disait: Reste devant elle jusqu’d la Jin de tes 
jours, et garde-la ; je l’ai fait. Quand je 
20 revins en France, je demandai a passer avec 
mon grade dans les troupes de terre, ayant 
pris la mer en haine, parce que j’y avais jete 
du sang innocent. Je cherchai la famille de 
Laure. Sa mere 6tait morte. Ses soeurs, a qui 
25 je la conduisais folle, n’en voulurent pas,* 
et m’offrirent de la mettre a Charenton.* Je 
leur tournai le dos, et je la garde avec moi. 
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1. 1. la grand© route d’ Artois, 4 the high-road to Artois. 9 

Note the preposition. Artois was a province in the 
north of France ; its capital, Arras, was famous for its 
rich tapestry, which in English was called by its 
name. 

et de Flandre : the prepositions a, de and en are usually 
repeated before each complement. Flandre was another 
of the old provinces into 'which France was divided till 
1790 ; its capital was Lille. 

3. sans arbres : note the omission of the article after a 
preposition, which with its noun forms an adjectival or 
adverbial phrase. Cf. avec attention (1. 16), also p. 6 1. 5. 
sans fosses : le fos$6 , 4 the ditch ’ ; la fosse, 4 the pit, 9 
4 grave. ’ 

5. au mois de mars 1815 : Napoleon had escaped from 

Elba and landed in France on the 1st of March, and 
Louis XVIII. was flying from Paris to Ghent when our 
story opens. 

6. que je n’ai point oubliee : the past participle oullUe 

agrees with the direct object que ( = une rencontre ) 
which precedes it. Cf. p. 8 1. 12, p. 10 1. 11, p. 14 1. 2, 
p. 19 1. 2, p. 20 1. 10, p. 26 1. 27, p. 29 1. 27, p. 32 1. 1. 

9. Louis XVIII reigned from 1814 to 1824 with the 
interval of the so-called Cent- Jours (20th March to 28th 
June 1815). 

10. et leurs . . , : note that possessive and other deter- 
minative adjectives are repeated like the article. 

12. pas k pas : cf. peu dpeu, 4 little by little.’ 

17. un quart de lieue : cf. un quart d'heure, 4 a quarter of 
an hour.’ La lieue, 4 the league’ ; le lieu , ‘the place,’ 
‘spot,’ ‘cause,’ ‘reason.’ 

33 
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2. 1. j’en detournai les yeux : note the definite article for 

the English possessive adjective when referring to parts 
of the body or to faculties of the mind not qualified by 
any adjective. So il tourna la ttte (cf. p. 10 1. 18, p. 21 
11. 2 and 5, p. 23 1. 13), but die tourna vers lui scs 
yeux rouges (cf. p. 11 1. 5). If it is not clear who the 
possessor is, then we add (in the dative case) either a 
reflexive pronoun (cf. p. 11 1. 20, p. 17 1. 19, p. 22 1. 1, 
p. 24 1. 4) or a personal pronoun (cf. p. 4 1. 20, p. 7 
1. 27, p. 10 1. 27, p. 13 3. 3, p. 23 1. 5, p. 25 1. 4, 

p. 26 1. 6). 

2. j© hsbtai 1© pas : note here again the article instead of 
the possessive adjective, and cf. il deva la voix , ‘he 
raised his voice.’ 

4. j© pus distinguer : not je pouvais, because it was only 
then that he became able to see. The uses of the past 
definite and the imperfect must be carefully watched in 
French. The imperfect describes what was going on 
or denotes a habitual state or action ; the past definite 
marks what came to, pass. Hence the past definite is 
used in a narrative for each fresh thing that happens, 
and the imperfect for any digression from the thread of 
the narrative, any description or explanation. With 
the imperfect the narrative is at a standstill, it moves 
forward with the past definite. Explain all the 
imperfects and past definites in this and the following 
paragraph. 

7. ressenablait & . . . : cf plaire d, ‘ to please * ; oMir d, 

* to obey 3 ; r4sister d, ‘ to resist ’ ; ordonner d, ‘ to 
order,’ etc. 

10. h pied, * on foot. * Cf. d cheval, ‘ on horseback 3 ; d bord , 

* on board.’ 

14. & moustaches blanches : ‘with,’ used of distinguishing 
characteristics, may be in French — (1) d without an 
article as here, (2) « + definite article, e.g. Vhomme au 
masque de fer , (3) the definite article without a pre- 
position, e.g. le dos voUti^ in this line. Cf. les larmes 
aux yeux , ‘with tears in his eyes.’ Cf. also p. 11 
1. 25, p. 15 1. 8. 

16. il en avait 1’uniforme : note that the pronoun en with 
the definite article, instead of the English possessive 
adjective, is chiefly used when the possessor is an 
inanimate object mentioned in a preceding sentence, 
and the thing possessed is the object of a transitive 
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verb or the subject of etre, e.g. je connate votre pays, 
fen admire les institutions. 

2. 17. et I’on . . . : for the sake of euphony Von is generally 

used instead of on alter et, ou , ou , si, unless the next 
word begins with an l. 

20. ily ena tant : the pronoun en, which is best left out 
in English, must be used with numerals, adjectives, 
and adverbs of quantity referring to a noun mentioned 
before. Cf. p. 6 11. 6 and 8. 

24. sa cocard.© ‘blanch© : white was the royalist colour ; 

blue and red, which appeared in the arms of the town 
of Pans, were added in 1789 to the king’s colour and 
formed the tricolour of the Revolution ; le drapeau 
tricolore remained the national flag under the Empire 
(p. 1 1. 14). 

25. la manche, ‘ the sleeve ’ ; la Mancha , * the English 

Channel’ ; le manche, ‘the handle.* 

3. 3. boire la goutte : in English the indefinite article is 

used, ‘to have a drop,’ * to take a drink.* 

4 . il y a . . . qne je n’ai bu, * I have not drunk for . . ; 

ne is used without pas with a compound tense after il y 
a . . . que . . . referring to time and depuis que . 

8. ©t dont : the conjunction et must be omitted in trans- 

lation. 

9. j’y bus : y, not en, for * out of it,’ because the French for 

« to drink out of a glass ’ is boire dans un verre. Cf. 
p. 4 1. 25, p. 5 1. 18. 

12. & la santd . . . : note boire & la sanU de quelqu’un, ‘ to 

drink some one’s health.’ 

il m’a fait officier : the indefinite article, which is 
necessary in English, is left out in French after etre, 
faire, nommer , etc., when the noun denotes nationality, 
title, or vocation. Cf. p. 4 1. 7, p. 5 1. 5. 

13. la Ldgion d’honneur was founded by Napoleon in 1802 ; 

it is given for civil as well as for military service. 

14. que j© 1© suive : the subjunctive is used in substantival 

clauses after most impersonal verbs and expressions, 
except those denoting certainty. Cf. p. 12 1. 11, 
p. 27 1. 21. 

25. ni le mulet non plus, * nor did the mule either.’ 

26. c’est tout c© qu’il me faut, ‘ that’s all I want.’ 

27. soit : quoique and bien que, ‘although,’ always require 

the subjunctive. 
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4. 1. quand il serait : the actual words spoken were montez 

mon cheval quand vous serez fatigue. Note this use in 
a temporal clause of the conditional (for the English 
imperfect) after a past tense, corresponding to the 
future (for the English present) after a future tense. 
Cf. p. 9 1. 24. 

4, les Rouges : la Maison du Roi or household troops of 
Louis XVIII. ; cf. p. 1 1. 10. The four Gompagnies 
Rouges or Officers’ Corps were noted for their luxurious 
living, and were unpopular with the line regiments. 

7. j’ai toujours ete marin : see second note, p. 3 1. 12. 

10. de temps & autre, or de temps en temps , £ from time to 

time/ 

11. il ne venait pas un mot : in this impersonal con- 

struction, ‘there came no word,’ instead of ‘I said not 
a word,’ it must be noted that il+ 3rd person singular 
is always used, whether the logical subject which 
follows is singular or plural, masculine or feminine. 
Cf. il tombe de la neige ; %l arriva plusieurs accidents . 

16. si je vous contais : unlike other conditional con- 
junctions, si is always used with the indicative unless 
the verb is in the pluperfect, in which case the sub- 
junctive may also be used. 

20. la pluie : it had been raining for four days and nights. 
22. solennelle ; pronounce solanble . 

25. dans son coco : see note, p. 3 1. 9. 

5. 1. vous saurez . . ., ‘ you must know . . .’ 

2. Brest : the chief station of the French navy, in the 

department of Finistere. 

j’ai commence par Stre enfant de troupe, ‘I was 
brought up in the regiment from childhood.’ Note 
how the English adverbs ‘at first,’ ‘at last,’ ‘soon,’ 
can often be neatly turned by commencer par . . ., 
ftmir par ... (p. 8 1. 20), ne pas tarder & . . ., with 
the infinitive. 

3. ma demi-ration, but une ration et demie. 

7. 4 fond de cale, ‘at the bottom of the hold.’ Note the 
omission of the article. 

9. en pleine mer : cf. enplein air , ‘in the open air.’ 

10. le mousse, ‘ the cabin-boy ’ ; la mousse, ‘the moss.’ 

11. quand vint la Revolution : note the inversion, for the 

sake of euphony, the subject being longer than the verb. 
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5. 12. A mon tour, ‘in my turn.’ Cf. a set, place, ‘in his 

place ’ ; & leur a%is, ‘ in their opinion,’ etc. 

15. vieille bonne marine : in French, but not in English, 
the article is usually omitted before a noun in apposition. 

15. dans . . ‘out of,’ ‘from.’ Cf. note, p. 31. 9. 

21. Marat, one of the most bloodthirsty men of the Revolu- 

tion, was assassinated by Charlotte Corday in 1793. 

22. fructidor : the twelfth month of the Republican year, 

from 18th August to 16th September. The Gregorian 
calendar, which is used by all European nations except 
Russia, Greece, and Turkey, was temporarily changed 
in France (1793-1805) by the Revolutionists, who 
divided the year into twelve poetically named months, 
each of three ten-day periods or decades (cf. p. 6 1. 3), 
with five supplementary days. 

23. Cayenne : the capital of French Guiana, in the north of 

South America, is a noted penal settlement. 

6. 2. cent quatre-vingt-treize : why is quatre-mngts spelt* 

without an s here * 

3. A bord : see note, p. 2 1. 10. 

6. du Directoire : the Board of Five which ruled France 
from 1795 to 1799, and was succeeded by the Consulate. 
8. j’avais defense de . . ., ‘I was forbidden to . . 

13. toute particulars : the adverb tout agrees, for the sake 
of euphony, before a feminine adjective beginning with 
a consonant or h aspirate. 

16. ni, not ou , after a negative. 

26. lui : note the frequent use of disjunctive pronouns for 
the sake of emphasis or contrast. 

7. 3. bien des anciens, or beaucoup d 'anciens. 

n’auraient fait : note the expletive ne after a compara- 
tive of superiority or inferiority. 

10. e’est gentil A vous, ‘it is nice ofy ou.’ 

12. nous connaitre : nous is reciprocal here, ‘one another.* 
15. si vous vouliez . . ., ‘won’t you . . .’ 

17. qa faisait . . . : colloquial for c'itaient , ‘ they really 

were nice young people.’ 

21. tout en riant, ‘laughing the while.’ 

25. je dis : familiar for dis-je. 



LAUKETTE 


38 

Page line 

7. 26. je vous ferai gronder, ‘ I will have you scolded.’ Note 

the active infinitive in French after the verb faire, and 
cf. p. 13 1. 1* p. 28 1. 9, p. 30 1. 7. 

27. allez, ‘ depend upon it* 

elle lui sauta au cou : see note, p. 2 1. 1. 

8. 2. se fit comm© qa, ‘was made in this way.’ The passive 

voice is often avoided in French (1) by the active + on, 
as in p. 5 1. 17 ; (2) by the reflexive verb, as here. Cf. 
p. 11 1L 6 and 22. 

4. c© fut . . . j’eus . . . : note the change of tense from 

these past definites to the imperfect in the rest of this 
paragraph to denote habitual action. See note, p. 2 1. 4. 

5. un temps fait expr&s (lit. f made on purpose ’), * queen’s 

weather.’ 

6. k mon bord, c on my ship.’ 

11. k s© regarder: see note, p. 7 1. 12, and cf. p. 10 1. 12. 
16. ce que nous avions, ‘what was the matter with us.’ 
c’est qu© . . ., ‘ the fact is . . .’ 

23. k fair© mon point, ‘ to take my bearings. ’ 

24. il 1© sut bientot fair© . . . : rather archaic for il sut 

bientdt le faire . . . 

26. baril : do not sound the l. Cf. fusil , gentil, sourcil. 

9. 1. un jour que . . . : note, too, le jour oit. In neither of 

these cases must ‘ when ’ be translated by quand. 

4. comm© nous voil&, ‘just as w*e are.’ 

7. qu’il n© vous ©n faut : cf. p. 7 1. 3. 

9. comm© font les ddportds : cf. p. 5 1. 12. 

11. un© vieille peau de loup, ‘an old sea-dog.’ Cf. un 

vieux loup de mer , ‘ an old salt, ’ and bear in mind that 
eau and peau are the only feminine nouns in - au . 

12. au soleil : cf. d V ombre, * in the shade. ’ 

14. tant soit peu, ‘ ever so little.’ 

19. ennui© : pronounce an-nui. 

21. bien des ehoses : cf. p. 7 1. 3. 

24. lorsque j© viendrais k ... t before an infinitive venir 
d=‘to happen’; venir de =* to have just.’ For the 
conditional cf. p. 4 1. 2. 

toumer l’ceil : familiar for mourir. 

27. que je n© disais pas vrai : cf. & vrai dire , ‘to speak 

the truth.’ 
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10. 2. toute rouge : see note, p. 6 1. 13. 

13. 9a vous va-t-il ? 4 does that suit you ? ’ 

16, c’est que . . . : cf. p. $ 1. 16. 

19. je ne sals . . . : note the frequent omission of pas with 
savoir , pouvoir, oser , and cesser. 

22. la conscience : the French definite is used for the 

English indefinite article with the object of avoir 
referring to parts of the body or mind. In English it 
is often better, as in p. 12 1. 16, to use ‘to be ’ + posses- 
sive adjective. Cf. p. 32 1. 8. 

23. j’en ai fait bien d’autres que vous, ‘ I have done far 

worse things than you.’ 

25. tant que vous serez . . . : the English present in a 
temporal clause becomes the future in French, if the 
principal verb is future. See note, p. 4 1. 1, and cf. 
p. 191. 3, p. 25 1. 1, p. 281. 27. 

11. 1. plutot, 4 rather ’ ; plus t6t, ‘sooner,’ ‘earlier.’ 

11. de vilains moments : de is used for the partitive article 

(< du , de la, des) in three cases — (1) when, as here, an 
adjective comes before the noun (cf. p. 20 1. 2) ; (2) 
after a negative (cf. p. 29 1. 23) ; (3) with expressions 
of quantity. Cf. first note, p. 7 1. 3. 

12. c© que deviendra . . ., 4 -what will become of . . .’ 

The inversion is frequent in relative clauses, especially 
when the subject is longer than the verb. 

23. par la suite, 4 by and by.’ 
tabac : do not sound the c. 

12. 1. d’ailleurs, ‘besides’; ailleurs , ‘elsewhere.’ 

2. vous autres : autres is often used after nous and vous 
to give them a strong emphasis. 

4. qui me fit de Teffet, ‘ which made my heart heat faster.’ 

10. il ne me resterait plus qu’fi . . ., ‘I should have no 

choice but to . . .’ 

11. faut-il . . . pour que . . ., ‘bow lucky forme that . . 

For the subjunctive see note, p. 3 1. 14. 

12. m’ait rappeld , . . : the subjunctive is always required 

after pour que . Distinguish between rappeler , ‘ to 

remind,’ and se rappeler , ‘to remember.’ 

15. que nous en avions pour une semaine, ‘ that we had 

a week longer.’ 

16. j’eus la tdte soulagde : see note, p. 10 1. 22. 

19. pour 1’article obdissance, ‘when it is a question of 
obedience.’ 
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12. 19. je suis au eourant, £ I am still in time.’ 

21. si vit© que j’avais . . . : note that a consecutive clause 
in French, contrary to the Latin usage, has the indica- 
tive, unless intention is implied. Cf. p. 19 1. 12, 

p. 22 1. 6. 

23. 1© nez ©n Pair k regarder . . ‘looking up at . . .’ 
Note (1) the singular in French when each possessor 
can have only one of the objects possessed ; (2) the 
exceptional use of en before the definite article ; cf. en 
Van , en Vhonneur , en V absence. 

25. c’est . . . : note the emphatic use of ce before itre when 

the first member of the sentence begins with ce qui. 

13. 3. ne dirait-on pas que . . ., ‘does it not seem as 

if . . 

lui sortent de la t£te : see note, p. 2 1. 1. 

9. au billet . . . manage, ‘a wedding-card.’ 

17. comm© . . . serpent : cf. p. 9 1. 9. 

23. la chienne de lettre, ‘ the accursed letter.’ 

26. k la hauteur de , . ‘off , . 

les lies du cap Vert, ‘Cape Verd Islands,’ a group of 
about fifteen volcanic islands and rocks belonging to 
Portugal. Cape Verd is the extreme west point of 
Africa. 

27. vent en poupe, ‘wind astern,’ ‘before the wind.’ 

14. 1. sans se g£ner : i.e. aisiment. 

2. quej’aie . . . : subjunctive in a relative clause after a 
superlative. For vue see note, p. 1 1. 6. 

5. tout© blanche : cf. p. 6 11. 13, 14. 

8. l’officier de quart, ‘ the officer of the watch,’ ‘ on duty.’ 
21. k genoux, ‘ on her knees. ’ 

24. la regardait prier : note the infinitive instead of the 

present participle after verbs of perceiving. 

25. quand elle eut fini : the past anterior is used in the 

temporal clause because the principal verb se leva is 
past definite. Contrast p. 8 1. 9. 

15. 1. il faisait une chaleur dtouffante, ‘the heat was 

stifling. 5 

6. avez-vous . . . sais-tu : note the change from vous to 

the affectionate tu . 

15, 16. je ne puls . . ., je ne sais . . . : see note, p. 10 
1. 19. 
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15. 17. il me parait que . . . : one of the very few impersonal 

verbs which do not require the subjunctive, when used 
affirmatively. 

20. n’arriver jamais : not so usual as ne jamais arriver. 

16. 6. la Guyane : see note, p. 5 1. 23. 

7. rien de surprenant : after rien, quelque chose , quelqw'un , 
personne , an adjective must be preceded by de. So 
4 something white '—quelque chose de blanc, ‘some one 
rich ’ = quelqidun de riche . 

9. que vous en ayez ete touche : subjunctive after a 
verb denoting an emotion. 

11. rien, ‘anything.’ 

14. d’unevoix . . ., ‘ in a voice . . .’ Cf. de cette maniere, 
4 in this way.’ See too p. 26 1. 1. 

17. bonne petite femme, val va emphasizes the whole 
phrase, ‘she is a good little woman, she is.’ 

22. on m’arrStait seul : the imperfect indicative is often 
thus used for the perfect conditional, by which it must 
be translated ; it emphasizes the rapidity and certainty 
of the action. Somewhat similar is the substitution in 
Latin, by vivid exaggeration, of an indicative of fact in 
the apodosis of a conditional sentence ; e.g. 

iam tuta tenebam 

ni gens crudelis ferro invasisset et armis. — Virgil. 

4 1 was already gaining safety (and should have been 
safe) if a cruel people had not attacked me with the 
sword. ’ 

27. mon ami, 4 dearest.’ 

17. 2. Paul et Virginie : a famous novel published in 1787 by 

Bernardin de Saint-Pierre, a follower of Rousseau, . and 
like him an idealizer of 4 the state of nature ’ ; in it 
the hero and heroine are on an island, where they can 
live the simple life unspoilt by civilization. 

7. tiens, 4 look here ! ’ 

11. quelque part par 1&, 4 somewhere near there-’ 

ou il faille . . * : the subjunctive is used in adjectival 
clauses after an indefinite antecedent. Cf. p. 27 1. 22. 

13. si Ton . . . : see note, p. 2 1. 17. 

19. il se prit la main droite : see note, p. 

24. ou avais-je l’esprit ? 4 where were my 
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17. 26. ceus qui . . . : note that celuit celle , ceux, cedes with- 
out ci or lei can only be used before a relative as here 
(and p. 15 1. 25), or a genitive as in p. 17 1. 2. 

1. nous faire persecutor : cf. p. 7 1. 26. 

2* xnoi, encore passe, ‘ it does not matter so much about me. ’ 
5. bonne k ce point de . . ., 4 so kind-hearted as to . . .’ 
6* seulement, ‘even/ 

13. moi, lui: note that the pronoun -subjects are 
emphatic and therefore moi and lui. 

18* louis : see Vocabulary. 

24. qu’est-ce que 9a fait ? { what does that matter ? ’ 

* 9, 3. quand tu voudras : see note, p. 10 1. 25. 

13. ruais ne t’en veut pas, ‘but bears you no ill-will.* 

21. dites done 1 ‘ I say ! ’ 

23. souffiez-moi . . . (ethic dative), ‘do blow out . . .* 

1. post© (m.), ‘ post,’ ‘ place,’ * station ’ ; (/.), * post,’ ‘ post- 
house,’ ‘post-office,’ ‘mail.’ 

h y avait then k parier . . ‘ the chances were . . .’ 

11. enfln, ‘still.’ 

14. mon vieil uniforme : what other adjectives have two 

forms in the masculine ? 

15. eouleur de rose : observe the omission of d'une before 
couleur, and bear in mind that nouns are often used as 
invariable adjectives of colour ; e.g. des gauds paille, 
1 straw-coloured gloves. ’ 

19* dessus, ‘ over it.’ 

27. & vrai dire : see note, p. 9 1. 27. 

21. 1. le roulis me manquant . . . : cf. il leur manque beau - 

coup } 6 they miss him very much.’ 
calm© plat, ‘ dead calm.’ 

5* je mis le nez sur le pont, ‘ I went up on deck.* 
la voile, ‘the sail’ ; le voile , ‘the veil.’ 

12. il faUait bien en venir l&, ‘ it had to be done in the end.’ 
14. mon cher, ‘my good man.’ 

ja le tenais . . . que je ne pouvais . . ‘when I 
had been holding it ... for a quarter of an hour, I 
still could not read it.’ hTote the imperfect tenais 
(instead of the pluperfect) with depids, to express an 
action still going on at the time. 

16. e’est par trop fort I * this is altogether too bad ! ’ 
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21. 18. je le broyai : note this use of a personal pronoun, when 

the object is placed before the verb for the sake of 
emphasis. 

22. 7. toute simple : see note, p. 6 1. 13. 

8. tombants : in the plural, as it is here a verbal adjective, 

not a present participle. 

13. et qui , . . : cf. et dont . . ., p. 3 1. 8. 

25. cela se pouvait bien, 4 that might well be.’ 

il y avait de quoi paiir, 4 there was enough for anyone 
to turn pale/ 

23. 2. de long en large, 4 up and down/ 

4. je lui pris le bras : see note, p. 2 1. 1, and observe that 
below, 1. 13, in il haussa les epaules there is no dative 
of the pronoun, as one cannot 4 shrug * any shoulders 
except one’s own. 

9. quediable , . 4 what in the world . . / 

11. il parait qu’ils vous en veulent : see notes, p. 15 1. 17 
and p. 19 L 13. 

15. pas grand’chose, 4 not much/ In old French adjectives 

derived from Latin adjectives with two terminations 
only had no distinct termination for the feminine. 
The apostrophe was added in this expression towaids 
the end of the sixteenth century by grammarians, who 
believed that an e had been left out. Cf. grand] J aim, 
grand' soif, grand’ mere, etc. 

16. trois couplets de vaudeville, 4 three verses of a comic 

play/ In the fifteenth century Basselin composed in 
the ml ( 4 valley ’) of Vire, in Normandy, popular songs 
which were called vaux-de- Vire ; hence the word vaude- 
ville, which originally meant a satirical song. 

Le Franfais, ne malin, erea le vaudeville. — Boileatt. 
The name was given in the eighteenth century to light 
plays in prose, into which short songs were introduced. 
It now means a comic play, in which the chief interest 
lies in the variety of farcical situations. 

19. si, instead of oui, after a negative. 

21. la Force : see Vocabulary. 

22. eondamne : do not sound the m. 

24. 9. faire votre affaire, 4 settle your business/ 

11. vous avez beau §tre . . 4 it is in vain you are , . ./ 

4 though you are . . 

13. en r6gle, 4 in due form/ 
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24. 14. il n’y manque rien (impersonal construction), ‘ nothing 

is wanting/ 

22. ce que . . . : note the way of translating 4 which * 

referring to a preceding statement. 

24. pour cela, ‘as to that/ 

27. je ne la quitterai que quand . . . : note this way of 
translating the English ‘ not . . . until ’ and avoiding 
the clumsier subjunctive with arnnt que or jusqu'd, ce que . 

25. 1. voudra : see note, p. 10 1. 25. 

& mon sens, ‘ in my opinion/ 

2. qu’elle ne reviendra pas de . . ‘that she will not 

recover from . . / 

8. qu’y pouvez-vous ? ‘ how can you help it ? * 

10. veiller : see Vocabulary. 

16. elle a souvent la poitrine . . . : cf. p. 10 1. 22 and 

p. 12 1. 16. 

17. par jour : cf. trois fois par semaine , ‘ three times a week/ 

20. n’est-il pas vrai? ‘won’t you?’ Note the use of il 

instead of ce in this expression. 

23. il le faudra bien, ‘it will have to be done/ 

26. par trop . . ‘much too . . / 

26. 2. je n’y tenais plus, ‘I could not stand it any longer/ 

3. enfin, suffit (for il suffit), ‘all right, that is sufficient/ 
entre braves gens . . . de reste, ‘honest people 

understand one another easily enough/ 

11. ni, not ou , after sans que. Cf. note, p. 6 1. 16. 
soyez tranquille, ‘ you may depend upon it/ 

14. cela vaut mieux, ‘ it is better so/ 

18. ou vous £tes perdu, ‘ or you will be done for/ Present 

for future, for the sake of emphasis. 

24. bras dessus, bras dessous, ‘arm in arm/ 

27. 11. la comprendre : see note, p. 21 1. 18. 

14. l’un d’eux : note this use of Vun instead of un before a 
pronoun (also, sometimes, before a noun). 

18. jusqu’A ce que vous entendiez : the subjunctive is 
used with jusqu'd ce que , en attendant que , and arnnt 
que } but not with other temporal conjunctions. 

21. il fallait qu’il y eut . . ., ‘there must have been . . / 

Account for the mood. 

22. qui me pouss&t : see second note, p. 17 1. 11. 
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28. 4. e’en est la vermin©, ‘they are its vermin.’ Cf. note, 

p. 2 1. 16. 

6. qu’est-ce que cela me fait ? ‘ what’s that to me 2 ’ 

7. je me souciais bien d’eux ! (ironical), ‘ what did I care 

for them ! ’ 

S. je les aurais fait fusilier : see note, p. 7 1. 26 ; fait does 
not agree with les, because it is the object of fusilier. 
19. de lui-meme, ‘ of his own accord.’ 

21 . eomme s’il eut (or avait) fini . . . : see note, p. 4 

1. 16. 

23. prenne . . . : subjunctive because je comprends is here 
equivalent to ‘I am not surprised at . . Cp. note, 
p. 16 1. 9. 

27. quand viendront . . . : see notes, p. 5 1. 11 and 
p. 10 1. 25. 

29. 2. qu’a un pauvre homme . . . : see note, p. 11 1. 12. 

10. & la suite, ‘in the rear.’ 

19. il n’y tenait pas, ‘ he did not care about it,’ ‘ he did not 
insist.’ 

30. 3. je ne m’en doute pas, ‘ I haven’t any idea. ’ Douter de = 

* to doubt’ ; se douter de= ‘to suspect.’ 

5. d’ou l’on . . . : see note, p. 2 1. 17. 

7. on le fait placer : for se placer , the order to him being 
placez-vous Id ; the reflexive pronoun is often left out 
before an infinitive after faire. 

12. que pent porter un brick : see note, p. 11 1. 12 

22. Phomme de gmerre, ‘the warrior,’ ‘soldier’; le 

vaisseau de guerre , ‘ the man-of-war.* 

31. 5. quand il en est cause : note the omission of the article. 

on a beau dire, ‘say what you will,’ ‘whatever people 
may say.’ 

9. e’est fini (lit. ‘it is settled’), ‘there’s no help for it.’ 

11. Juranqon, near Pau, in the department of Basses - 

Pyrdnies, is famous for its wine. 

15. qu’il . . . : i.e. corrum %l . . . 

1 6. assez sot pour . . . : note this use of pour after asset 

and trop. 

17. apr^s cela : here ‘still.’ 

23. comment arriva ce que . . . : for the inversion pf. 

p. 5 1. 11. 
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32. 8. elle avait le front rouge : see note, p. 10 1. 22. 

9. de tous ses membres, ‘all over.’ 

10. 9a lui est rest©, ‘she has never got rid of it/ 

13 • C °“” e l OUB : note the idiomatic use of the 

future after comme, and ef. comme il vous plaira 

e ofher. e>d eSC6 P tionalI r in speaking of a person, ‘out 

14. si ce n’est . . ‘except’; note the omission of pas. 

aS « ^ « ^re means 


25. 

26. 


PaS ’ f ? r ne wulur ™t pets d'elle (cf. 1. 13) 
•would not have anything to do with her. ’ 6 ’ 


Charenton : a place on the Marne, 
there is a celebrated lunatic asylum. 


near Paris, 


where 



VOCABULARY 


Rote .— The articles, the most common pronouns, the parts of avoir , etre, 
and regular verbs, and the regularly formed parts of irregular verbs, have 
been purposely left out. 


k, to, at, on, in, with, etc. 
abondant, copious, plentiful 
abord (d’), at first, first of all 
absence (l 5 ), /., absence 
accepter, to accept 
accrocher, to hang up, hook up 
acbever, to finish 
adieu (1’), m., farewell 
affaiblir (s’), to grow weak, give 
way 

affaire (!’),/., business, matter 

ce n’est pas man affaire, it’s no busi- 
ness of mine 

affectd, affected, attacked, as- 
sumed 

affiiger, to sadden, pain, grieve 
afEreux, /. affreuse, frightful, 
horrible 

(1’), m., age 

agenouiller (s’), to kneel 
aider, to help 
ailleurs, elsewhere 
d'aiUeurs, moreover, besides 

aimer, to love, like, care for 
air (1’), m., air, look, manner 

avoir Vair de, to look like 
en Vair , up in the air 

ajouter, to add 


aller (irr. v., allant , alle, je vais, 
fallai, fut. fired), to go, he 
going, become, suit 
ctilez or v a, come ! you may he sure, 
indeed, depend upon it 
allons , come f 

s'en aller , to go off, fall loosely 
allonger (s’), to stretch out 
(intr. ), grow longer, extend 
alors, then, at that moment 
amasser, to pile up, put by, 
lay by 

Amdrique (1’), /., America 
ami (!’), m., friend 
amiral (1’), m, admiral 
amitid (1’j, /., friendship 
amoureux (1’), m., lover 
amuser, to amuse, entertain 
an (1’), 77i., year 

ancien, /. ancienne, old, former 
ancien (1’), m., senior, ancient, 
elder 

ancr© (T), /., anchor 
ange (V) m., angel 
anglais, English 
angle (!’), to. , comer, angle 
apercevoir, to perceive, discover 
s’apercevoir, to find out, notice 
appareiller, to set sail, weigh 
anchor 
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appartenir k (irr. v. } see tenir), 
to belong to 

appeler {ll before mute e), to call, 
invite 

appreter (s’), to prepare (intr. ) 
approcher, to bring near, 
approach 

appuyer, to lean 
apr&s, after, afterwards 
arbre (!’), m., tree 
argent fl’), m., silver, money 
arm^e (1’),/., army 
armer, to cock 
arranger, to arrange, settle 
arranger en, to make into 

arret (!’), m., decree, sentence 
arr^ter, to arrest, stop (tr.) 
s'arriter , to stop (intr.) ' 


I autre, other, different 

de temps a autre, from time to time 
I avancer, to put forward, come 
forward 

avant, avant de + infm„ before 
en avant , ahead 

avant (!’), m., bow (of a ship) 
avec, with 

avenir (1’), m., future 
aventure (1 ’),/., adventure 
aveugl^ment, blindly 
avocat (1’), m., barrister, lawyer 
avoir (irr. v.), to have, get, be, 
be the matter with 


avoir teau+infin., to . . in 
a beau dire , whatever one 
avoir peur, to be afraid 
avoir sommeil , to be sleepy 


vain ; on 
may say 


arriver, to arrive, happen 
article (1*), m., article, section, 
subject 

Artois, see note, p. 1 1. l 
assassin (I’), m. murderer, cut- 
throat 

asseoir (s’) (irr. v., s’asseycmt , 
assis, je m'assieds, je m'assis, 
fut. je m'assierai), to sit down 
assez, enough, rather 
assis, seated, sitting (see asseoir) 
assurer (s’), to make sure 
attacher, to fasten, fix, bind, 
fascinate 

attendre, to await, wait for 
s’attendre d, to expect 
attendrir^.’to soften, move, affect 
attention (!’), /., attention 
attentiveruent, attentively 
aucun, any ; no, none, no one 
(with ne . ,) 

au-dessus de, above, over 
auparavant, before 
aussi, also, too, so, as, accordingly, 
but then 

aussi Men que , as well as 
autant, as much, as many, so 
much, so many 


badiner, to trifle, joke 
bagage (le), baggage, luggage 
bague (la), ring 
bah | nonsense ! poob ] 
baiser, to kiss 
baisser, to lower, droop 
se baisser, to stoop 


balle (la), ball, bullet, shot 
ballon (le), balloon 
ballotter, to toss, shake 
banc (le), bench, seat 
barbe (la), beard 

0 e ) P silent], barrel, cask, 
tub ’ 


bas, /. basse, low 
d'en bas, from below 
parler tout bas, to whisper 
bataillon (le), battalion 
b&timent (le), building, ship 
un bailment marchand, merchantman 
battre (pres, je bats, il bat), to 


beant, gaping, yawning 
beau, /. belle, fine, beautiful 
handsome ’ 

beaucoup, much, many 
bScher, to dig 
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berceau (le), cradle 
bercer, to rock, lull 
besoin (Ie), need, want 
b6te, stupid 

bien, well, much, many, very, 
indeed, certainly, etc. 
bient6t, soon, shortly 
bienveillance (la), kindness, 
favour 

bb*ou (le),i?£. bijoux, jewel, gem 
billet (le), note, ticket 
biscuit (le), biscuit 
blanc, /. blanche, white, pale 
bleu, blue 

blond, fair, light -coloured 
boire (rrr. v., buvant , bu,je hois, 
je bus), to drink 
bois (le), wood 
bon,/, bonne, good, kind 
bonheur (le), happiness, good- 
fortune, luck 

bonhomme (le), good fellow 

le bonhomme de capxtame, the dear 
old captain. 

bontd (la), goodness, good-nature, 
kindness 

bord (le), edge, side, shore, board 
(ship) 

a bord, on board 
bossoir (le), cat-head 
bouche (la), mouth 
boue (la), mud, dirt 
boulet (le), cannon-ball, shot 
bourreau (le), executioner 
bourse (la), purse 
bout (le), end, tip 
bras (le), arm 

brave, brave, honest, worthy, good 

un brave homme, an honest, worthy 
fellow 

Brest, a very large fortified port 
and naval station m the West 
of Brittany 
brick (le), brig 
brick de guerre, armed brig 
bride (la), bridle, reins 


briser, to break to pieces 
broder, to embroider 
brodeur (le), /. brodeuse, 
embroiderer 

brouette (la), wheelbarrow 
broyer, to pound, crush 
bruit (le), noise, roar 
brun, brown, of dark complexion 
brusquement, roughly, sharply, 
suddenly 

bu, bus, buvant, see boire 
§a, that 

c& (ah — ), now 
cable (le), cable 
cacher, to hide, conceal 
cachet (le), seal 
cacheter (tt before mute e), to 
seal 

cachot (le), dungeon, cell, prison 
cale (la), ship’s hold 
d fond de cale , at the bottom of the 
hold 

calme (le), calm, stillness 
camarade (le, la), comrade, 
friend 

campagne (la), country, cam- 
paign 

canot (le), ship’s boat, cutter 
cap (le), cape, head 
capitaine (le), captain 
car, for (conj.) 
carte (la), map, chart 
cas (le), case, matter 
dans le cas ou+condit. s should . . . 
case (la), hut, cabin 
castagnettes (les),/., castanets, 
rattling-bones 
cent, hundred 

centaine (la), about a hundred 
cependant, meanwhile, however 
cercle (le), ring, hoop 
certain, certain, sure, some 
certainement, certainly 
chacun, each, everybody 
chaleur (la), heat, warmth 
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chambre (la), room, cabin 
eharrette (la), cart 
chef (le), bead, chief, leader 
chef de bataillon, major 
chemin (le), road 
faire du chemin , to get on 
cher, /. ch&re, dear 
coiiter cher , to cost much 
chercher, to seek, look for, 
fetch 

chercher d+infin., to try to 
cheveu (le), hair 
chien (le), dog 

ces chiens d’avocats, those rascally 
lawyers 

chignon (le), twist of hair chignon 
chose (la), thing, matter 
cigar© (le), cigar 
cinq, five 
cinqnante, fifty 
cirer, to wax, polish 
taile ciree, oil-cloth 

citoyen (le),/. citoyenne, citizen 
clairement, clearly 
claire-voie (la), skylight 
claquer, to crack, snap 
clou (le), nail 
clouer, to nail 
cocarde (la), cockade 
coco (le), cocoa-nut 
cocotier (le), cocoa-nut tree 
cceur (le), heart 
col (le), collar, neck 
col&re (la), anger, passion 
se mettre en col'ere, to get angry 

collar, to stick, paste, glue 
commandant (le), commanding 
officer, major 

commandement (le), command, 
order 

comm©, as, as .if, like, how, as it 
Were, c as one may say * 
commencer k, to begin to 
comment how 
comporter (se), to behave 


comprendre (irr. v., see prendre) 
to understand 
compris, see comprendre 
compter sur, to rely on 
condamner, to condemn, sentence 
conduire (irr. v., conduisant , 
conduit, je conduis, je conduisis ), 
to lead, take, drive, steer 
eongd (le), furlough, holiday 
en conge , on leave 

connaissance (la), knowledge, 
acquaintance 

connaitre (irr. v., connaissant, 
connu, je connais, je connus ), to 
know, be acquainted with 
conscience (la), conscience, con- 
sciousness 

conseil (le), advice, council 
consequent (par — ), conse- 
quently 

conserver, to preserve, keep 
considdrer, to consider, examine, 
look at 

consoler (se) de, to be consoled 
for, get over 

contenance (la), countenance, 
look, bearing 

faire "bonne contenance , to show cour- 
age, put a good face on the matter 
content de, satisfied with, glad to 
contenter (se) de, to be satisfied 
with 

conter, to tell, relate 
continuer k, to continue to 
contrebande (la), contraband, 
smuggled goods 

eonvenir, convient (irr. v., see 
venir), to suit, agree 
coquin (le), rogue, rascal 
cette grande coquine de lettre , that big 
rascally letter 

cord© (la), rope, cord 
corps (le), body 
cotd (le), side 
de cote , sideways, aside 
du cote de , towards 

cou (le), neck 
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coucher, to put to bed, lie down, 
sleep 

coucher (le), setting 
coudre (irr. v., cousani , coustc , 
je couds, je cousis), to sew 
couleur (la), colour 
coup (le), blow, knock, stroke, 
shot 

coup de fusily gunshot 
coup de pied, kick 
tout d coup , suddenly 

couper, to cut, divide 
couplet (le), verse, stanza 
courant (le), current, stream 
courir (irr. v., courant , count , je 
cours, je courus, fut. je courrai), 
to run 

couter, to cost 

coutume (la), custom, practice 
comrrte de coutume, as usual 
couvert, see couvrir 
couvrir (irr. v., couvrant , convert, 
je couvre , je couvris }, to cover 

se couvnr, to put on one’s hat, wrap 
oneself up 

craeher, to spit 
craindre (irr. v., craignant , craint , 
je trains, je craignis), to fear 
creux (le), hollow 
cri (le), cry, shout, scream 
crier, to shout, shriek 
eroxre (irr. v., croyant , cru , je 
crois, je crus), to believe, think 
cruel, /. cruelle, cruel, sore 
curieux, curious, inquisitive 

danger (le), danger, peril 
dangereux, dangerous 
dans, in, into, out of 
de, from, with, of, to, by, etc. 
debout, standing, upright 
Ddcade (la), see note, p. 5 1. 22 
decrire (irr. v., see ecrire), to 
describe 

dedans, inside, within 


defaire (irr. v., seefaire), to undo, 
defeat 

se defaire, to come undone 
defendre de, to forbid to 
defense (la), prohibition 
degre (le), degree, step 
dej&, already 

delicat, delicate, dainty, refined 
demander, to ask, ask for 
demesure, enormous, huge 
demi-pret (le), half-pay 
demi-ration (la), half-allowance 
depScher (se), to make haste 
depeupler, to depopulate, thin 
depeuple de, short of 
deplaire k (irr. v., see plaire), 
to displease 

deportation (la), transportation 
for life 

deports (le), convict, prisoner 
depuis, since, for, from 
dernier, /.derni&re, last, utmost 
derouler, to unroll 
derri&re, behind 
d&s, from 
des que , as soon as 

descendre, to go down, alight, 
lower 

desespdrd, desperate, in despair 
ddsold, grieved, extremely sorry 
dess^cher, to dry up 
dessin (le), drawing, design 
dessous, under, beneath, below 
dessus, on, upon, Over 
aa-des$us de, above 
detourner, to turn aside, divert 
deux, two 
les deux, both 
devani, before, ahead 
devenir (irr. v., see venir ), to 
become 

devenu, devient, deviendra, 

see devenir 
deviner, to guess 
devint, see devenir 
devoir (le), duty 
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devoir, to owe, be bound, have 
to, must (condit. = ought) 
diable (le), devil 
diamant (le), diamond 
Dieu (le), God 
mon Dieu ’ dear me ! 
different, different 
c’est different, that’s another matter 
-dire (irr. v., disant , dit, je dis, 
je dis), to say, tell, speak 
directeur (le), director 
Direetoire (le), Directory 
dis, disons, dites, see dire, 
dispenser (se) de, to exempt 
oneself from 

distinguer, to distmguisli 
distraction (la), absence of mind 
dix, ten 

dix-neuf, nineteen 
dix-sept, seventeen 
doigt (le), finger 
done, therefore, then, of course, 
pray ( done emphasizes the im- 
perative like the English ‘do ’) 
dormir (irr. v., dormant, je dors), 
to sleep 
dos (le), back 

doulern* (la), grief, pain, suffer- 
ing 

donter de, to doubt 
ne pas se donter de, to have no idea of 
se donter de, to suspect 

doux, /. douce, soft, sweet, 
gentle 

douze, twelve 
droit, straight, right 
droite (la), right hand, right 
a droite, to (or on) the right 
droie, funny, queer, odd 
dur, hard 

durer, to last, endure 

eau (F), water, rain 
dbahi, amazed, dumbfounded 
dclaircir, to clear up, explain 
dclairer, to light up, enlighten 


eclat (!’), on., splinter, burst, 
flash 

rire aux eclats, to burst with laughing 
ecolier (F), m., schoolboy 
^couter, to listen, listen to 
ecrire (irr. v., ecrivant, ecrit, 
fecris , fecrivis ), to write 
ecu (1’), m. f shield, crown ; either 
five or three francs 
eeumer, to skim, scour 
ecumer la oner, to rove the seas 
effet (1’), on., effect 
$a me jit de Veffet, it made my heart 
sink 

en effet, in fact, really, indeed 
©gayer, to cheer up 
embarcation (1’),/., boat 
embourber (s’), to sink in the 
mud 

embrasser, to embrace, kiss 
emmener (e before mute e), to 
take away, carry off 
emouvoir (irr. v., see mouvoir ), 
to stir, move 

emp^cher de, to prevent from 
emporter, to carry off 
emu, p.p. of emouvoir 
en, in, into, at, to, as, while, etc. 

en ami, like a friend 
encore, yet, still, again, besides 
encore un, another, one more 
passe encore, well and good 

encouragement (F), on., en- 
couragement 

endormir (s’) (irr. v., see 
dormir ), to fall asleep 
endurcir, to harden 
enfant (F), m. /., child 
un bon enfant , a good fellow 
un enfant de troupe, a soldier’s child 

enfin, at last, in short, after all 
ennuyer, to tire, annoy, * bore ’ 
entendre, to hear, understand 
entier, /. enti&re, whole 
entre, between, among, with 
entrer, to come in, enter 
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entrevoir (irr. v., see voir), to 
catch a glimpse of 
entr’ouvrir (irr. v., see ouvrir), 
to half-open 

enveloppe (F), /., envelope, 
cover, exterior 
environ, about 
Epaulette (F), epaulet 
epoque (1’),/., period, time 
equipage (F), m. } conveyance, 
carriage 

Equitation (1’),/., riding 
espEce (1 kind, sort 
esprit (F), m., wit, intellect, 
sense, mind 
essayer de, to try to 
essieu (F), m., axle 
essuyer (i before mute e), to wipe 
Etablir (s’), to settle down 
Etat (F), ??i., state 
Eteindre (irr. v., see craindre), 
to put out 
s’iteindre, to die away 

Etendre (s’), to stretch (intr.) 
Etoile (F), /., star 
Etonnement (F), m., astonish- 
ment, surprise 

Etonner, to surprise, astonish 
s’etonner , to be astonished 
Etouffant, stifling, suffocating 
Etouffer, to stifle, be stifled 
Etre (irr. v.), to be, belong 
Etrier (F), m., stirrup 
Evanouir (s’), to faint 
Eveiller (s’), to awake (intr.) 
ex-marine royale (F), late royal 
navy 

examiner, to examine, look at 
exEcution (F), /., execution 
exemple (F), m., example 
par exemple, for instance, indeed, of 
course, to be sure, but, etc. 
exiler, to banish, exile 
expliquer, to explain 
s'expliquer , to understand, be ac- 
counted for 

exprEs, expressly, on purpose 


face (la), face, aspect 
fEchE de, sorry to, vexed to 
fEcher (se) de, to get angry at 
faille, see falloir 
fair© (irr. v., faisant , fait, je 
fais, je fis, fat. je ferai), to do, 
make, cause, let, matter, etc. 
faire du chemin, to make good pro- 
gress, get on 
faire feu, to fire 
faire peur a , to frighten 
faire pitie d, to move to pity 
faire plaisir d, to please 
faire visite d, to visit 
il fatt chaud, it is hot 
quel temps il fait- / what weather it is t 
se faire, to be made, be done 

fait (le), fact 
aufait, m fact, indeed 
falloir (irr. defect, v., il faut , il 
falhit, fut. il faudra ), to be 
necessary, mnst 
famille (la), family 
fantassin (le), foot-soldier 
farouche, fierce, savage, shy 
fatiguE, tired 
faudra, faut, see falloir 
femme (la), woman, wife 
fer (le), iron, horse-shoe 
fera, see faire 
former, to shut, close, seal 
feu (le), fire, light 
en feu, aglow 
fier (se) k, to trust 
fierement, proudly, ‘terribly’ 
figure (la), face, look, appearance 
flgurer (se), to imagine, fancy 
filer, to spin, sail, be off, slip by 
fin (la), end, close, object 
finir, to end, finish 
fis, see faire 
flacon (le), flask 
flag-eoler, to tremble, shake 
flamme (la), flame, pennon of a 
lance 

Flandre (la), see second note, 

p. 1 1. 1 

flatter, to flatter 
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flibustier (le), buccaneer, pirate 
Hotter, to float 
foi (la), faith, belief 
,m fui , why! indeed! upon my 
word 1 

fois (la), time 
alafois, together, alike 
fond (le), bottom 
a fond de cole, at the bottom of the 
hold 

font, see faire 

Force (la), a Paris prison, famous 
during the Revolution, abolished 
IS 50 

fort (adj.), strong, stout, strongly 
built ; (adv.), very, hard 
fortune (la), fortune, chance, 
luck 

fosse (le), ditch 
fon,/. foil©, mad 
frais, f. fraiche, fresh, fresh - 
looking 

frapper, to strike, knock 
/rapper du pied, to tap with one’s 
foot 

frigate (la), frigate 
froncer, to pucker up, knit 
front (le), forehead, brow, face 
frontier© (la), frontier 
frotter, to rub, polish 
fructidor (le), 18th Aug. to 16th 
Sept. ; see note, p. 5 1. 22 
fnmer, to smoke 
fusil (le) ( l silent), gun, musket 
fusilier, to shoot 

gagner, to earn, gain, win over 
gai, merry, lively 
gaiete (la), cheerfulness, liveliness 
gaillard d’arri&re (le), quarter- 
deck 

garantir, to answer for, protect 
gar<?on (le), boy, fellow, lad 
garde (la), keeping, charge, guard 
garde (le), keeper ; pi . , the Guards 
garder, to keep, watch over, take 
care of 

se garder de, to take care not to 


gauche, left 

gauche (la), left-hand side 
il gauche, on (to) the lett 
gener, to inconvenience, be in 
the way of 

se gener, to put oneself to incon- 
venience 

genou (le), knee 
se mettre a genoux decant, to kneel to 
gens (les), m. /., people, men 
gentil,/. gentille, nice, pleasing, 
kmd 

glisser, to slip, glide 
go4mon (le), seaweed 
goulot (le), neck (of a bottle) 
goutte (la), drop 
gouvemement (le), government, 
rule 

gouvemeur (le), governor 
grade (le), grade, rank, degree 
grand, great, big, tall 
la grande route, the hich-road 
pas grand'chose , not much 

grappe (la), bunch, cluster (of 
grapes, currants, etc.) 
griser, to intoxicate 
gronder, to scold, roar 
gros, f. grosse, big, stout 
gross ir, to increase, grow bigger 
gueule (la), mouth, jaw, jaws 
guerre (la), war 

N.B.—h aspirie is marked thus, *h 
habit (1’), m., coat, dress; pi., 
clothes 

habitude (1’), custom, habit 
'haine (la), hatred, abhorrence 
'hair (je hais), to hate 
‘hamac (le) \hamak\ hammock 
'h&ter, to quicken, hasten 
'hausser, to raise, lift up, shrug 
‘haut, high 
d'cn haul, from above 
'hauteur (la), height, pride 
a, la hauteur de, m the latitude of, 
abreast of, off 
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heure (1’),/., hour, time, o’clock 
heureux, happy, lucky 
bistoire (F), /., history, story 
homme (F), man 
honn^te, honest, decent, civil 
honneur (!’), m., honour 
horizon (1’), m., horizon 
horreur (F), horror, shocking 
thing 

'hors de, out of, beside 
trail© (!’),/., oil 
'humer, to inhale, suck up 
trameur (F), humour, temper 
humide, damp, wet, moist 
tramilier, to humble, humiliate 

ici, here 

idde (F),/., idea, notion, thought 
idiot, /. idiot©, idiotic, insane 
lie (F), /., island 
imbecile, idiot, silly, foolish 
impatient©!*, to put out of all 
patience 

imprimer, to print 
incertain, uncertain 
incommoder, to inconvenience, 
annoy 

Indes (les), /, India 
individu (F), m., individual, 
person 

infailliblement, infallibly 
infanteri© (F),/., infantry 
infdrieur, /. inferieure, inferior, 
subordinate 

innocent, innocent, simple 
inquidter, to make anxious, dis- 
turb 

insouciance (F),/., carelessness, 
unconcern 

intention (F), /., purpose, in- 
tention 

interdit, thunderstruck, taken 
aback 

interrog'er, to question, examine 
inutile, useless, vain 

jamais, ever ; (with ne) never 


jambe (la), leg 
jardinier (le), gardener 
jaser, to chatter, prattle 
jatte (la), bowl 
jaune, yellow 

jeter {tt before mute e), to throw, 
utter, shed 

jeune, young, youthful 
joindre (irr. v., see craindre ), to 
join, clasp 

joli, pretty, nice, fine 
joliment, prettily, nicely, very 
joue (la), cheek 
jour (le), day, daylight 
joumee (la), day 
juger, to judge, try, sentence 
jusqu’&, as far as, until, to the 
extent of 

jusqu’ci ce gue-f subj., until 
juste (adj.), just, correct ; (adv.), 
right, rightly, just 

1&, there ; Id-haut, up there 
c'etait Id ce que . that’s what . . 
l&cher, to let go, loosen 
laisser, to leave, let, allow 
lamp© (la), lamp 
lance (la), lance 
lancier (le), lancer 
lapin (le), rabbit, * fellow 5 
large, broad, wide, large 
large (le), breadth, offing 
an large , out to sea, in the open sea 
de long en large , up and down, back- 
wards and forwards 

larme (la), tear, drop 
latitude (la), latitude 
l©9on (la), lesson 
Legion d’honneur (la), see note, 
p. 3 1. 13 

lestement, briskly, nimbly 
lettre (la), letter 
lever, to raise, lift 
se lever, to rise, stand up 
l&vre (la), lip 

liberte (la), freedom, liberty 
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Pag© line 

7. 26. je vous ferai gronder, 4 I will have you scolded.’ hTote 

the active infinitive in French after the verb faire, and 
cf. p. 13 1. 1; p. 28 1. 9, p. 30 1. 7. 

27. allez, 4 depend upon it.’ 

ell© lui sauta au cou : see note, p. 2 1. 1. 

8. 2. se fit comme ca, 4 was made in this way.’ The passive 

voice is often avoided in French (1) by the active + on, 
as in p. 5 L 17 ; (2) by the reflexive verb, as here. Cf. 
p. 11 11. 6 and 22. 

4. c© fut . . . j’eus . . . : note the change of tense from 

these past definites to the imperfect in the rest of this 
paragraph to denote habitual action. See note, p. 2 1. 4. 

5. un temps fait expr&s (lit. 4 made on purpose ’), 4 queen’s 

weather.’ 

6. & mon bord, * on my ship.’ 

11. k se regarder : see note, p. 7 1. 12, and cf. p. 10 1. 12. 
16. ce que nous avions, 4 what was the matter with us.’ 
c’est que . . ., 4 the fact is . . .’ 

23. & faire mon point, 4 to take my bearings. ’ 

24. il le sut bientot faire , . . : rather archaic for il sut 

bientdt le faire . . . 

26. baril : do not sound the l. Cf. fusil , geniil , sourcil. 

9. 1. un jour que . . . : note, too, le jour oil. In neither of 

these cases must 4 when ’ be translated by quand. 

4. comm© nous voil&, 4 just as we are.’ 

7. qu’il ne vous ©n faut : cf. p. 7 1. 3. 

9. comme font les deports : cf. p. 5 1. 12. 

11. une vieille peau de loup, 4 an old sea-dog.’ Cf. un 

vieux loup de mer, 4 an old salt, ’ and bear in mind that 
eau and peau are the only feminine nouns in -aw. 

12. au soleil : cf. cl V ombre, 1 in the shade.’ 

14. tant soit peu, 4 ever so little.’ 

19. ennui© : pronounce an-nui. 

21. bien des choses : cf. p. 7 1. 3. 

24. lorsqu© j© viendrais & : before an infinitive venir 

&= 4 to happen’; venir de= l to have just.’ For the 
conditional cf. p. 4 1. 2. 

toumer l’oeil : familiar for mourir. 

27. qu© j© n© disais pas vrai : cf. d wai dire , 4 to speak 

the truth.’ 
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mouille, wet, soaked 
mourir (irr. v., mourant , mort, 
je meurs , je mounts, fut. je 
mourrai ), to die 

mousse (le), cabin-boy, ship’s boy 
moustache (la), moustache 
mouvement (le), movement, 
motion 

mouvoir (irr. v., mu, je mens, je 
mus), to move 
mulet (le), mule 
musique (la), music 

naltre (irr. v., naissant, n§, je 
nais , je naquis ), to be born 
nappe (la), tablecloth, sheet 
naturel, f naturelle, natural, 
simple 

navire (le), ship, vessel 
ne, not 

7ie . . 'jamais , never 
ne . . jamais que, never . . anything 
but 

ne . . pas , not 

ne . . plus , no more, no longer 
ne . . que , only 

n4, see naitre 

necessaire, necessary, needful 
neige (la), snow 
neuf, nine 
nez (le), nose 

ni . . non plus, nor (or) . . 
either 

nid (le), nest 
noble, high-born, noble 
noeud (le), tie, knot 
noir, black, dark, swarthy, sun- 
burnt 

noix (la), walnut, nut 
noix de coco, cocoa-nut 
nommer, to call, name 
nord (le), north 
nord-nord-ouest, NNW. 
nouveau (de), again 
nu, naked, bare 
nu-tite, bareheaded 
nuit (la), night 


obdir, to obey 

obeissance (I*),/., obedience 
objet (1’), m. } object, aim 
obliger, to oblige, force 
occasion (1*),/., opportunity 
dans (d) Voccasion , upon occasion, 
eventually 

occuper, to occupy 

ceil (I’), m. t jpl. yeux, eye 

offlcier (1*), m., officer 

oflre (!’), /. , offer 

offrir (irr. v. , see cowrrir), to offer 

oiseau (1*), m., bird 

ombre (1’), /., shadow, darkness 

or (!’), m., gold 

ordinaire (plus qu’& T — ), more 
than usual 

ordinairement, generally 
ordre (1’), m. } order, command 
oser to dare 

6ter, to take away, remove 
ou, either, or 

ou, where, whither, in (into) 
which, when 
oublier, to forget 
ouvrir (irr. v., see couvrir), to 
open 

pacotille (la), venture, pack, 
bale, stock 
p&le, pale 
p&lir, to turn pale 
panneau (le), panel, hatch 
panorama (le), panorama 
papier (le), paper 
par, by, through, out of, etc. 
paraitre (irr. v. , see connaitre), 
to appear 

parapher, to put one’s flourish 
or initials to 
parbleu ! by heaven ! 
parce que, because 
pardonner, to forgive 
pareil, /. pareille, similar, like 
parier, to bet 

il y avalt Men d parier . , the 

chances were . . 


E 
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parler, to speak 
parole (la), word, speech, talk 
part (quelque — ), somewhere 
particulier, /. particuliere, 
peculiar, special, * all its own 5 
partir (irr. v., see dormir ), to go 
away, start 
partout, everywhere 
para, s eeparattre 
pas (Ie), step, pace 
an pas, at a walking pace 
passer, to pass, hand 
passe encore, well and good 
pauvre, poor, wretched 
pays (le), country, land 
peau (la), skin 

peine (la), grief, trouble, pain, 
difficulty^, pains 
d peine, hardly, scarcely, barely 
peine, pained, grieved 
pencher (se), to lean (intr. ), 
stoop, bend forward 
pendant, during, for 
pendant que , while 
pendule (la), clock 
pdniblement, with difficulty 
penser to think of 
vous n’y penses pas, you are for- 
getting it 

perdre, to lose 

perdu, lost, ruined, * done for * 
pere (le), father 
permettre (irr. v., see mettre ), 
to allow 

persecutor, to persecute 
petit, small, little 
petite (une belle — ), a beautiful 
girl 

peu, little, few 
pen a peu, gradually 
un peu, a little 
peur (la), fear 
de peur de, for fear of 
faire peur a, to frighten 

peut-3tre, perhaps 
pied (le), foot 
a pied, on foot 


pierre (la), stone 
pigeon (le), pigeon 
piocher, to dig, hoe 
pipe (la), pipe 
pitie (la), pity, contempt 
se faire pitii a soi-meme, to be an 
object of pity to oneself 
placer, to put 
se placer, to go and stand 
plaire (irr. v., pleasant, pin, je 
plans, je plus), to please 
plaisant, amusing, ludicrous, 
pretty 

plaisir (le), pleasure 
planter, to plant 
plat, flat 
plein, full 

en pleine mer, out at sea, m the 
open sea 

pleurer, to cry, weep 
pluie (la), ram 

plus, more, most, no more, no 
longer 

plusieurs, several 
plutot, rather 
poebe (la), pocket 
poignde (la), handful 
une poignee de main, a shake of the 
hand 

poignet (le), wrist 
point (le), point, degree, position 
faire son point, to take one’s bearings 
poisson (le), fish 
poitrine (la), chest, breast 
poliment, politely 
pont (le), deck 

portemanteau (le), portman- 
teau, valise 
porter, to carry, take 
poser, to put, place 
position (la), position 
possible, possible 
posts (le), post, station 
pouce (le), thumb, inch 
poudrd, powdered 
poupe (la), stern 
vent en poupe , before the wind 
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pour, to, in order to, for, as for 
pour que-f subj., in order that 
pourquoi, why 
pourrai, see pouvoir 
poursuivre (irr. v., see suivre), 
to pursue, continue 
pousser, to drive, urge, utter 
poussi&re (la), dust 
poutre (la), beam 
pouvoir (irr. v., pouvant, pit , je 
peux or je pit is, je pus , fut. je 
pourrai ), to be able, can, may 
il se peut . it is possible . . 
premier,/, premiere, first 
prendre (irr. \\,prenant, pris , je 
prends, je pris), to take 
prendre en hame , to take a dislike 
to 

prendre en horrenr, to hold m 
abhorrence 

present (&), now 
pr&s, near 
de pres, closely, well 
presque, almost 
presse (la), press 
prevoir (irr. v. like voir, except 
fut. je prevoirai), to foresee 
prier, to pray, ask, beg 
pri&re (la), prayer 
faire ses pri'eres, to say one’s prayers 
pris, prit, see prendre 
prisonnier (le), prisoner 
probablement, probably 
proflter de, to take advantage of 
profond, deep 

promener (se), to walk about 
propre, clean, neat, own 
proteger, to protect 
puis, pus, see pouvoir 
puisque, since 

quand, when 

quart (le), quarter, watch 

quatre, four 

quatre - vingt - treize, ninety - 
three 


quelque, some, any, a few 
quelque chose , something 
quelque part, somewhere 

quelquefois, sometimes 
quelqu’un, somebody 
question (la), question 
quinze, fifteen 
quitter, to leave, take off 
quoi, what, which 
je me sais quoi, a mysterious some- 
thing 

quoique -f subj., although 

ragaillardir, to cheer up 
raisin (le), grape, grapes 
raj us ter, to settle, put straight 
rasoir (le), razor 
raviser (se), to change one's 
mind 

recevoir, to receive 
rechauffer, to warm up 
recit (le), story, narrative 
recommandation (la), recom- 
mendation 

recommander, to recommend 
recommencer, to begin again 
regarder, to look at, watch, 
concern 

regarder comme , to look on as 
r&gle (la), rule 
regret (le), regret 
avoir regret de . . , to regret . . 
rdjouir (se) de, to rejoice at, 
look forward to 

relire (irr. v., see lire), to read 
over again 

remarquer, to observe, notice 
remettre (irr. v., see mettre ), to 
put back 

se remettre en marche , to start on again 
remis, remit, see remettre 
remonter, to go up again, re- 
mount, ascend, go up 
rempart (le), rampart, protection, 
remplacer, to take the place of 
remuer, to move, stir, affect 
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rencontre (la), meeting, chance 
encounter 

rendre, to give back, return 
renfermer, to enclose, shut in 
repecher, to fish up again, take 
out of the water 
rdpondre, to answer 
reposer, to rest 

reprendre (irr. v., see prendre), 
to take back, resume, eontmue 
repris, see reprendre 
republique (la), republic 
reserve (la), reserve 
resoudre (irr. v. , resolvant, resolu, 
je resous, je resolus), to deter- 
mine, resolve 
respirer, to breathe 
ressembler, to resemble, be like 
reste (de — ), enough and to 
spare 

rester, to remain, stay, be left 
retarder, to put off, delay 
retour (le), return 
retourner (se), to turn round 
retraite (la), retreat 
revenant (le), ghost 
revenir (irr. v., see venir), to 
come back 

reviendrez, revint, see revenir 
Revolution (la), the Revolution, 
1789 

rhum (le) [rom], rum 
riant, see rire 
riche, rich 

rien, anything, nothing 
rien du tout , nothing at all 
rire (irr. v., riant, ri , je ris,je ris), 
to laugh 
robe (la), dress 
roi (le), king 
rose (la), rose 
roue (la), wheel 
rouge, red 
rougir, to blush 
roulis (le), rolling (of a ship) 
route (la), road 
royal, royal 


sabot (le), clog, wooden shoe, old 
hulk, tub 
sac (le), haversack 
sachant, sais, see savoir 
saluer, to bow to, take off one’s 
hat to 

sang (le), blood 
sans, without 
sans Que+subj., without 
sante (la), health 
s&urez, see savoir 
sauter, to jump, leap 
sauvage (le), savage 
sauver (se), to run away 
savoir (irr. v., sachant , su, je sais, 
je sus , fat .je saurai ), to know, 
know how to, be able to 
scelerat (le), villain, scoundrel 
sceller, to seal 

science (la), knowledge, learning 
sculpter [* p ' not pronounced], 
to carve 

second [zgo], second 
secouer, to shake 
secret (le), .secret 
seigneur (le), lord 
seize, sixteen 
semaine (la), week 
semblable, like, .similar 
sembler, to seem 
sens (le) [sa:s], sense, opinion 
sensibility (la), sensitiveness, 
feelings 

sentir (irr. v., like dormir ), to feel, 
smell 

separer, to separate 
serpent (le), snake 
serrer, to press, clasp, squeeze, 
shake 

service (le), service 
servir (irr. v., like dormir), to serve 
servir d, to be good for 
seul, alone, single, only 
seulement, only, but, even 
shako (le), soldier’s cap 
si (conj.), if, whether 
si (adv.), so, yes 
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signe (le), sign, nod 
signer, to sign 
silence (le), silence 
simple, simple, plain, natural 
simplement, simply 
singulier,/. singuli&re, strange, 
curious 

sinon, else, otherwise 
societe (la), company, party 
sceur (la), sister 
soir (le), evening 
soixante, sixty 
soldat (le), soldier 
soleil (le), sun 
solennellement, solemnly 
sommeil (le), sleep 
avoir sommeil, to be sleepy 
sort© (la), kind, sort 
sortir (irr. v., like dormir), (mtr.) 
to go out, come out ; (tr. ) to 
put out 

sot, /. sotte, stupid, silly 
soucier (se) de, to care for 
souffier, to blow, blow out 
souffrir (irr. v., like couvrir), to 
suffer 

soulager, to relieve 
soulever, to lift 
soupirer, to sigh 
sourcil (le) \l silent], eyebrow' 
froncer le sourcil, to frown 
sourire (irr. v., see Tire), to smile 
sous, under 

souvenir (se) de (irr. v., see 
venir), to remember 
souvent, often 

souviens (je me), see se souvenir 
su, see savoir 

sueur (la), perspiration, sweat 
suffire (irr. v., suffisant , suffi, je 
sutfis, je suffis), to suffice 
sufldt, enough 

suite (la), suite, retinue, sequel, 
succession 
a la suite , in the rear 
a la suite de, m the train of, following 
par la suite, by and by, afterwards, 
later on 


suivre (irr. v., suivant , suivi, je 
suis, je suivis ), to follow 
superstitieux, superstitious 
sur, on, upon, over, about, etc. 
sur, sure, certain 
surement, surely 
surprenant, surprising, aston- 
ishing 

surveiller, to watch 
survivre & (irr. v., see vivre), to 
outlive 

susceptible, sensitive, touchy 

tabac (le) [c silent], tobacco 
table (la), table 
tableau (le), picture 
tache (la), stain, spot 
talon (le), heel 

tangage (le), pitching (of a ship) 
tant, so much, so many 
tant mieux , so much the better 
tant quc, as long as 
tant soit peu, ever so little 

tard, late 

temps (le), time, weather 
de temps en temps, from time to time 
tendre, to hold out 
tendre, tender, touching, affecting 
tenez ! •why ! stop ! listen ! look 
here ! etc. 

tenir (irr. v., tenant, tenu , je 
Hens, je tins , fut. je tiendrai ), 
to hold, hold out, resist, contain 
terrain (le), ground, piece of 
ground 

terrasse (la), terrace 
terre (la), land 
terrible, terrible 
t§te (la), head 
tiens ! look ' (see tenez) 
tillac (le) [tijak], deck 
tirer, to draw, take out, derive, fire 
toile (la), cloth, linen, canvas 
toxle ciree , oil-cloth 

tombant, falling, flowing, let- 
down 

tomber, to fall (with etre) 
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toucher, to touch, move 
toujours, always, still 
tour (le), turn ' 
toumer, to turn 
tourtereau (le), young turtle- 
dove 

tous deux, both 
tout, all, whole, any, every 
tout (le), whole, all, everything 
pas du tout , not at all 
tout (adv.), wholly, quite 

tout a, coup, suddenly 

tout a fait, altogether 

tout de suite, at once 

tout en riant , laughing the while 

trainer, to drag 
trait (le), feature 
traiter, to treat 
tranquille, quiet, easy 
tranquillement, quietly 
transport (le), enthusiasm, 
rapture 

travailler, to work 
travers (&), across, over, through 

de travers , the wrong way, cross, 
awry, sideways 

traverse, wet through 
traversee (la), voyage, crossing 
trembiement (le), quivering 
trembler, to tremble 
tremper, to soak, steep 
tr&s, very 

tricolore, tricoloured ; see note, 
p. 2 1. 24 

triste, sad, dreary, dismal 
tristement, sadly 
trois, three 
troisidme, third 
tromper (se), to be mistaken 
trop, too much, too many, too 
par trop, quite too 
tropique (le), tropic 
troupe (la), troop 
trouver, to find, think 
se trouver , to be 

se trouver bun, to be comfortable, 
happy 


uni, smooth, level, even 
uniforme (1’), on., uniform 
use, worn-out, threadbare 

va ! believe me ! I should think 
so ! (see allez) 
vaisseau (le), ship 
vaioir (irr. v., volant , valu, je 
vaux, je valus , fut. je vaudo'ai ), 
to be worth, he as good as 
vaioir irdeux, to be better 
vanity (la), vanity, conceit 

tirer vanite de, to be proud of, pride 
oneself on 

vaudeville (le), comic song ; see 
note, p. 23 1. 16 
veiller, to watch 

veiller d ee que+ subj., to see to it 
that . . 

vendre, to sell 

venir (irr. v., venant , venu, je 
viens, je vine, fut. je viendrai ), 
to come 

en venir Id, to come to it 
venir d+mfin., to happen to 
vent (le), wind 
v^rit^ (la), truth 
vermine (la), vermin 
verrai, see voir 
verre (le), glass 
vers, towards 
veux, veut, see vouloir 
vide, empty 
viendrais, see venir 
vieux, vieil, /. vieille, old 
vif, /. vive, lively, quick 
vilain, ugly, had, wretched, nasty 
ville (la), town 
vin (le), wine 

vingt-huiti&me, twenty-eighth 
vingt-sept, twenty-seven 
vine, see venir 
violemment, violently' 
vis, see voir 
visage (le), face, look 
visite (la), visit 
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vite, quick, quickly 
vivement, eagerly, quickly, 
loudly 

vivre (irr. v. , vivant, view, je vis, 
je views), to live 
voild,, there is, there are 
voile (la), sail 

voir (irr. v., voyant , vu, je vois, 
je vis, fut. je verrai ), to see 
voix (la), voice 
voleur (le), thief 
volontiers, willingly 
vouloir (irr. v., voulant , voulu, je 


veux,je voulus, fut. je voudrai), 
to wish 

emouloir a . to be angry with . 
owe a grudge to . . 

voute, bent 

vrai, true 

vrai (le), truth 

vraiment, really, indeed 

vu, see voir 

vu que, seeing that 

vue (la), sight 

yens, see osil 
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Appendix I. — Questionnaire 

„ II.— Words and Phrases for viva voce Drill 

„ III. — Exercises on Syntax and Idioms for viva 

voce Practice 


IV. — Passages for Translation into French 

V. — Key to Words and Phrases for viva voce 

Drill 




I. QUESTIONNAIRE 


I (pp. 1-4) 

1. Decrivez la grande route d’Artois et de Flandre. 

2. A quelle 6poque Louis XVIII quitta-t-il Paris pour aller k Gand ? 

3. Ou se trouvaient les camarades de 1’auteur ? 

4. Pourquoi n’etait-il pas avec eux ? 

5. Que remarqua-t-il a un quart de lieue environ 

6. Que fit-il alors ? 

7. Que put-il bientOt distinguer clairement ? 

8. D6crivez le clief de bataillon. 

9. Que fit-il en voyant un etranger s’approcher de lui ? 

10. Comment reconnut-il que c’etait un royaliste ? 

11. Que lui offrit-il 2 

12. Qu’avait-il a son cou ? 

13. Qu’est-ce qu’il dit en buvant ? 

14. Pourquoi refusa-t-il de monter k cheval ? 

15. Que fit-il avant de raconter l’histoire du cachet rouge ? 

II (pp. 5-7) 

1. Qu’avait-il commence par §tre ? 

2. Ou s’etait-il each 6 un jour qu’il dtait en conge k Brest ? 

Pourquoi 2 

3. Que fit-on de lui ? Que devint-il a son tour ? 

4. Oh est Cayenne 2 Quand regut-il l’ordre de s’y rendre ? 

5. Qui devait-il y conduire ? 

6. Decrivez la seconde lettre du Directoire. 

7. Ou le capitaine la mit-il ? 

8. Qui entra dans sa chambre k ce moment-l& 2 

9. De quoi le deporte et sa femme avaient-ils Pair ? 

10. Que leur dit le capitaine ? 

11. Que firent-ils aussitOt ? 
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III (pp. 8-10) 

1. Pourquoi le capitaine les invita-t-il a sa table to us les 

jours ? 

2. Que faisaient les amoureux apres avoir mange ? 

3. Et le capitaine, que faisait-il, lui ? 

4. A quoi le jeune mari l’aidait-il souvent ? 

5. Que faisait sa femme pendant ce temps 2 

6. Que proposa un jour le capitaine a ses nouveaux amis ? 

7. Que fit la petite quand il eut cesse de parler ? 

8. Et que fit le jeune homme 2 

9. Pourquoi hesitaient-ils a accepter la proposition du capitaine 1 

10. Que leur dit-il pour les encourager ? 

IV (pp. 11-13) 

1. Que lui repondit le deport^ ? 

2. Pourquoi avait-il de vilains moments ? 

3. Que fit le capitaine lorsqu’il se sentit les yeux mouill4s 2 

4 . Que dit la jeune femme en se levant ? 

5. Que vit le capitaine en consultant sa carte ? 

6. Qu’est-ce qui le frappa, quand il regarda la lettre ? 

7. A quoi la jeune femme compara-t-elle les trois cachets 2 

8. Que lui repondit son mari pour la rassurer ? 

9. Que firent-ils alors 2 

10. Que fit le capitaine apres leur depart 2 


V (pp. 14-16) 

1. Ou se trouvait le navire ? Quel temps faisait-il ? 

2. Qu’est-ce qui attira tout k coup l’attention du capitaine 2 

3. Que vit-il en regardant par le grand panneau ? 

4. Que fit Laure quand elle eut fini ses prieres 2 

5. Que dit-elle a son mari 2 

6. Que lui repondit celui-ci 2 

7. Qu’est-ce qui 1’affligeait 2 

8. Quel &ge avait sa femme 2 
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9. Qu’avaient dit a Laure sa mere et ses sceurs 2 
10. Qu’est-ce que son mari ne pouvait pas se pardonner 2 

"VI (pp. 17-19) 

1. Que se proposait de faire la jenne femme nne fois k Cayenne ? 

2. Que fit son mari quand elle lui parla d’ecrire 2 

3. Que fit-elle alors pour qu’il ne la vit pas pleurer ? 

4. Que lux dit-elle bientOt en riant ? 

5. A qui avait-il donne son dernier ecu ? 

6. Qu’est-ce qu’elle etait prete a vendre ? 

7. Que croyait-elle d’ailleurs ? 

S. Pourquoi le capitaine fut-il tout remue ? 

9. Que leur cria-t-il 2 

10. Que firent-ils apres avoir souffle la lampe ? 

VII (pp. 20-22) 

1. Qu’est-ce que se dit le capitaine ? 

2. Que fit-il, quand il fut descendu dans sa chambre 2 

3. Quand les trois amis commencerent-ils a ne plus parler 2 

4. De quoi le capitaine s’4tonna-t-il un beau matin a son rdveil 2 

5. Que vit-il, quand il mit le nez sur le pout 2 

6. Qu’est-ce qu’il dit en regardant la lettre ? 

7. Que fit-il apres l’avoir lue ? 

8. D4erivez Laure tte ce jour-la. 

9. A quoi s’amusait-elle ? 

10. Que dit-elle lorsque le capitaine fit signe a son mari d’aller 
lui parler ? 

VIII (pp. 23-25) 

1. Que firent longtemps les deux hommes 2 

2. Que finit par dire le capitaine ? 

3. Qu’avait 4crit le jeune poete pour etre condamn4? 

4. Que fit-il en apprenant que la lettre donnait ordre au capitaine 

de le fusilier ? 

5. Que lui demanda-t-il ? 
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6. Qu est-ce que le capitaine lui promit ? 

7. Que fit alors le jeune homme ? 

8. Que dit-il de la saute de sa femme « 

9. Que desirait-il quelle conservat ? 

10. Pourquoi le capitaine fronea-t-il le sourcil ? 


1A (pp. 26-28) 

l' ^ Uel conseil donna-t-a a son ami en lui serrant la main ? 
^ omm ent se proposait-il d ’arranger la chose ? 

3. Que lui repondit le deporte ? 

4. Que firent alors Laurette et son mari * 

5 ' d ““- wi » * ~ «m«. 

0* Que faisait le condamne a ce moment-la ? 

7. Que cria le capitaine en le voyant 2 

8. Que fit-il apres avoir racont4 cette scene & l’auteur 1 
y. Que lui dit ce dernier ? 

10. Que lui repondit le capitaine ? 




1* Que fit-il en meme temps ? 

2. Pourquoi son compagnon s'arrSta-t-il un moment ? 

4" On* ^ 1 dem ?“ da le ca P itain ® au bout d’un quart d’beure « 

4. Qu est-ce qu’un bossoir ? H ' 

5. De quelle facon le capitaine continua-t-il son recit 2 

7’ SurT ? e 1 Ut ' on . com P arer la durete de 1’bomme de guerre 2 

s’ A qu q oin’IvaTt P il tame ° 0mpt ' 5 pour oaeher raffair « ? 

o. ja quoi n avait-il pas pense ? 

9. Que fit Laurette au moment du feu ? 

10. Que fit-elle, lorsque le capitaine lui parla? 

12* d6 7-x t . 1 Ce dernier * P art i r de ce moment-k? 

12. Que sentit-il en lui ? 

is. Qu est-ce qu’il demands en rentrant en France 1 

«: Z'szl: > x™*. 



II. WORDS AND PHRASES 

FOE VIVA VOCE DRILL 

Note .— This Appendix generally gives the primary and ordinary meanings 
of words, and therefore does not in every case supply the best term to be used 
in the translation of the text. 

Some words and phrases are intentionally inserted several times. 

It is suggested that the phrases should be said in different persons and 
tenses, to insure variety and practice. 

All nouns to be given with the definite or indefinite article to show the 
gender. 

Abbreviation . — sg. = * something. ’ 


Page words 

1 a tree 
the mud 
a coat 

2 the cart 
the axle 
the cradle 

3 the rabbit 
willingly 
a drop 

4 tired 
a kick 
the sea 

5 at first 
to earn 

tp hide ( intr ) 

6 on board 
before (adv of 

time) 
the seal 


WORDS 

to watch 
the cloak 
the road 
the wheel 
the back 
the sleeve 

the health 
the wheelbarrow 
the flask 

to forget 
an offer 
the heel 
to throw 
the navy 
the war 

the frigate 
to nail 
the clock 


PHRASES 

from time to time 
a quarter of a league off 
to examine attentively 
I no longer took my eyes 
off* it 

I went near him 
he looked at me askance 
that is all I want 
I have not drunk for twenty- 
four hours 

he resumed his march 
I cannot ride a horse 
that’s no business of mine 
his brother is a sailor 
he is on leave at Brest 
he preferred to make me a 
cabm-boy 
he has got on well 
he had orders not to open it 
this letter frightened her 
he is nineteen years old 
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Page words 

WORDS 

PHRASES 

7 

however 

the hammer 

they look like tw T o turtle-do^ 


to be sorry (to) 

to make fun of 

he came and paid me a visit 


the pitching 

to scold 

that’s nice of you 

8 

in this way 

the husband 

every day 


the face 

the fish 

I don’t know what’s the mat 


the acquaintance 

everywhere 

with me 

he began to laugh heartily 

9 

the picture 

the friendship 

he has no more money 


the skin 

politely 

if that suits you 


in the sunshine 

a wolf 

he looks as if he thought so 

IO 

a tear 

heavy 

I held out my hand to him 


suddenly 

to let go 

more than usual 


to weep 

to expect sg. 

I have done far worse things 

ir 

rather 

wet 

that was still the fashion 


to shake 

the tobacco 

he looks happy 


the chest 

the future 

I don’t like that, I don’t 

12 

besides 

the obedience 

you are lucky 

don’t think of it any more 


the chart 

to trifle 


to remind 

to slip 

what struck me was that . , 

13 

the stain 

to run away 

inform him of it 

the blood 

the ghost 

this put me in a bad temper 


a snake 

the jaws 

he went and finished his p 
on deck 

14 

the moon 

a diamond 

it’s the finest I have seen 


the cloth, sheet 

the trunk, box 

I was pleased at hearing noth 


the snow 

the prayer 

he at once got angry 

I 3 

the heat 

sad 

it is very hot 


the nest 

sultry 

are you not sleepy ? 


it’s late 

to pain 

I can’t help laughing 

16 

the duty 

surprising 

he was tapping with his fool 


to be astonished 

to forgive 

my watch is four minutes si 


to sigh 

the marriage 

in a gentle voice 

17 

almost 

to squeeze 

don’t make fun of me 


to embroider 

the wrist 

he cannot read 


somewhere 

to print 

where v T ere my wits ? 

18 

to explain 

to smile 

that is of no use 


soon 

the hammock 

you are 1600 leagues fr 


the cheerfulness 

to snap (intr) 

Paris 

what ever does that matter ? 

19 

the ring 

to blow 

we will sell it when you like 


everywhere 

the shade 

he has no grudge against hir 


perhaps 

the deck 

I heard them laughing 

20 

a star 

the truth 

that smells nice 


to breathe 

to bet 

a State affair 


to change one’s 

to wake (intr) 

he went and looked at it 


mind 
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Page words 

WORDS 

PHKASES 

21 flat 

the mast 

I went up on deck 

smooth 

the balloon 

until sunset 

the sail 

the thumb 

it had to be done in the end 

22 to rub 

the grape 

do not go near her 

the cheek 

to turn round 

she dropped her rope 

the bunch (of 

to dip 

there w T as good rea&on for turn- 

grapes) 


ing pale 

23 a cigar 

a banister 

I was pacing up and down 

bitter 

to bend, lean 

without saying anything 

to be choking 

funny, odd 

he shrugged his shoulders 

24 to wipe 

to seal 

as well as usual 

the drop 

distressed 

your being a good fellow makes 

the citizen 

the rule 

no difference 



on my return to France 

25 in my opinion 

to reckon 

but how T can you help it ? 

a blow 

the health 

see that she gets it 

to protect 

to add 

she faints several times a day 

26 to make haste 

that’s my 

he began to frown 

a piece of advice 

business 

I could stand it no longer 

to weaken 

it’s better so 

arm m arm 


the rope 


27 suddenly 

a cutter 

I took care not to speak 

to drag 

an executioner 

a mysterious something 

a cannon-ball 

frightful 

for fear of not understanding 

28 to shout 

a scoundrel 

wbat’s that to me ? 

little by little 

a madman 

much I cared about them ! 

to die away 

wild 

he bit his lips 

29 the robber 

a pocket- 

he began to cry 

a custom 

handkerchief 

I had guessed rightly 

blindly 

the beard 

he did not care for it 

in spite of 



30 consequently 

the carelessness 

I don’t know what that is 

an anchor 

the contempt 

I haven’t any idea 

the beam 

the dungeon, cell he had them placed there 

31 to carry off 

the light 

say what you will . . 

to intoxicate 

up above 

what weather it is ! 

clumsy 

to happen 

everything cannot be foreseen 

32 the bullet 

the hatred 

I talked to her as best I could 

to hit 

to take away 

I turned my back upon them 

to listen 

the limb 

she is afraid of everybody 


F 



Ill EXEECISES 02ST SYNTAX AND IDIOMS 

FOR VIVA VOCE PRACTICE 


I (pp. 1-4) 

1. Is not this the road to London ? 

2. The lancers had been following ns step by step. 

3. "When he saw me he quickened his pace. 

4. The officer was about forty years old. 

5. I have not slept for a week. 

6. It is important that you should come as soon as possible. 

7. My brother will not go, nor I either. 

8. Although he carried a gun, I did not take him for a soldier. 

9. Have you got all you want ? 

10. Stop when you are tired. 

11. Can you not ride a horse ? 

12. I was not expecting such a question. 


II (pp. 5-7) 

1. Where were you bom ? 

2. We start for India to-morrow week. 

3. The boat was already right out at sea when I was discovered. 

4. The soldier had opened the letter, but had not been able to 

read it. 

5. He refused to give me the letter which he had opened. 

6. The red seal frightened her, although she was not superstitious. 

7. She was about seventeen and he nineteen. 

8. You are much stronger than I thought. 

9. It is very nice of you to have come. 

10. They both took the nails and handed them to him. 
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III (pp. 8-lOj 

1. As soon as he had eaten the biscuit, he asked for fish. 

2. We were looking at each other as if we had never seen one 

another. 

3. What’s the matter with you ? he asked me. 

4. We have more money than we want. 

5. Nobody knows what they live upon. 

6. Look at the moon, it is quite red. 

7. She held out her hand to him, but did not speak to him. 

8. The child looked even sadder than usual. 

9. I should like to start now*, if that suits you. 

10. You have nothing to fear, so long as you stay with me. 

IY (pp. 11-13) 

1. I don’t know what has become of my book. 

2. They were sad when they thought of the future. 

3. Was not that what I was to do ? 

4. I must tell him where I have seen them. 

5. He would have forgotten the letter if I had not reminded 

him of it. 

6. What I like is his good temper. 

7. You told me so before, but you are mistaken. 

8. I shall follow you if you run away. 

9. Take your coat and hang it on the clodk. 

10. Go and finish your pipe on deck. 

Y (pp. 14-16) 

1. It was the most beautiful night we had ever seen. 

2. As soon as she had stooped down, she saw us. 

3. The pupils used to stand up as soon as the master had 

entered the room. 

4. It’s very late, it must be a quarter to twelve. 

5. I could not help laughing when I saw him. 

6. Are you not surprised that he has not yet answered ? 

7. Although you are thinking of them, they are not thinking of 

you. 
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8. What do you think of those you have seen ? 

9. Don't you see something white down there ? 

10. My watch is five minutes fast and yours is thirteen minutes 
slow. 

VI (pp. 17-19) 

1. Why do you always make fun of me ? 

2. She was so frightened that she shrieked out. 

3. Is there nothing that I can do for you ? 

4. We were only a few yards from the house. 

5. She has more money than he, hasn’t she ? 

6. Those wdio have no money are often as merry as those who 

have much. 

7. Where will you go when your brother comes back ? 

8. If she sells it to them, he will bear her a grudge. 

9. They went away together, bursting out laughing. 

10. The captain ordered them to blow out the lamp at once. 

VII (pp. 20-22) 

1. How nice this flower smells ! 

2. The director told him that he had changed his mind. 

3. Perhaps you are right, but I doubt it. 

4. When I opened my eyes, he was no longer there. 

5. We had been waiting for them for a quarter of an hour. 

6. On reading the letter, he rubbed his hands. 

7. Thinking he had made a mistake, he listened again. 

8. The white dress she wore on that day was quite simple. 

9. As soon as he saw me, he beckoned me to go and speak to 

him. 

10. When I turned round, he let the rope fall. 

VIII (pp. 23-25) 

1. Let us pace up and down until their return. 

2. Why has that lawyer a grudge against them ? 

3. The poor fellow shrugged his shoulders without saying any- 

thing. 
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4. It is no use my speaking, lie never listens to me. 

5 . The old man looked at them and wiped his forehead. 

6. I have begged them to look after you, if you outlive me, 

7. We are ready to start as soon as you like. 

8. I am very sorry for it, but how can I help it ? 

9. How many times a month do you write to each other ? 

10. See how blue the sky is ! 


IX (pp. 26-28) 

1. Let us go, I cannot stand it any longer. 

2. In what way has your gardener arranged the matter ? 

3. Have not the cabin-boys fished up all the ropes ? 

4. That’s no business of yours. 

5. Would it not be better to wait a little longer ? 

6. My friend knew nothing about it, nor I either. 

7. Take good care not to mention it to her. 

8. Stay here until I come back. 

9. The captain had the scoundrel shot before sunset. 

10. I cannot make up my mind to accept. 


X (pp. 29-32) 

1. Why should we not avail ourselves of the opportunity ? 

2. They all began to speak at once. 

3. I will go if you like, but I am not anxious about it. 

4. The child had never seen a ship in Ms life. 

5. Do not trust him, he will deceive you. 

6. Hobody had any idea of what was going to happen. 

7. He is a man who does not know what fear is. 

8. We both went away without anyone seeing us. 

9. What sort of weather is it ? — It is very fine. 

10. Iam not so foolish as to believe any such thing. 

11. It is never possible to foresee everything. 

12. We tried to reassure her as well as we could. 

13. Why are you trembling all over if you are not afraid ? 

14. That’s why I have taken an aversion to the sea. 



IY. PASSAGES FOE TEANSLATION INTO 
FEENCH 


I (pp. 1-4) 

In March 1815 a young officer was passing along the 
road to Artois. He wore a white cloak and a red coat, 
because he was in the Beds, as the household troops of 
Louis XVIII. were called. Napoleon had left the island 
of Elba at the beginning of the month, and his lancers were 
watching the king’s retreat. Our young officer, whose 
horse had been kept back owing to losing a shoe, was 
following his comrades, who were on in front with the king. 
As he examined the road, he saw on it, some distance off, 
a little wooden cart, which a little mule was drawing ; a 
big tall man of about fifty, with a white moustache and a 
stooping back, was holding the reins ; he wore a major’s 
epaulet and a white cockade. At first he took the young 
officer for one of Napoleon’s lancers, but when he saw the 
sleeve of his red coat, he offered him a drink out of his 
flask. The two then resumed their march quietly, and the 
major, who had long been a sailor, began to tell his 
companion how he came to leave the sea. 


II (pp. 5-7) 

He was born at Brest, and as be was very fond of the 
sea and wanted to be a sailor, he hid one day in the hold 
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of a merchant vessel, whose captain, when he discovered 
him, made him a cabin-boy. He was himself captain of 
a brig when he received orders to take about fifty soldiers 
and a convict to Cayenne. He was given a letter with 
three red seals, which he was not to open before crossing 
the Equator. As he was putting it under the glass of a 
little clock, which he had nailed above his bed, the convict, 
a fine fellow about nineteen years old, and his young wife 
came into the room. The old captain was pleased to see 
them, and they helped him to nail up the letter. They at 
once became good friends. 


Ill (pp. 8-10) 

Every evening the captain would invite them to his 
table, and when they had eaten some fish and biscuits, the 
little lady and her husband used to gaze at each other, 
and then the captain would laugh at them. One day he told 
them that he wanted to leave his ship and settle down with 
them at Cayenne ; he had put by enough money, and said 
that he would help them in a great many things. His two 
friends did not answer him; the little lady ran to her 
husband weeping, and they began to whisper to each other. 
At last they told the captain that he would not be able to 
live with them, because they were convicts. 


IY (pp. 11-13) 

“ So long as you are in my charge,” replied the captain, 
“ I will not let you go. But once at Cayenne, we shall be 
able to forget all that”— “ But it will be dangerous for you 
to know us there. Although we look happy, we are very 
sad when we think of the future/ 7 The captain, who felt 
his eyes somewhat moist, took his pipe and stood up. 
Suddenly the young wife reminded him of the letter, which 
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he had placed under the glass of his clock. Its red seals 
looked like blood-stains, and poor Laura was frightened at 
them. As soon as she had gone up on deck with her 
husband, the captain smoked his pipe ; the letter, however, 
had put him in a bad temper, and he hung his coat over the 
clock to hide it. Then he went up on deck and remained 
there till nightfall. 


Y (pp. 14-16) 

While he was smoking, sitting on a bench, the moon 
rose and the sea became quite white. The captain, who 
loved silence and order, was watching the ship’s shadow on 
the water, when he caught sight of a little red line almost 
under his feet. He stooped down and saw the young 
woman saying her prayers, and her husband looking at her. 
When she had lain down in her hammock, she asked her 
husband if he was not sleepy. For some time he remained 
with his forehead in his hands without answering, but at 
last he told her that he was growing sadder the nearer 
they came to America, and was afraid that she regretted 
what she had done. “ Begret having followed you ! ” she 
said in a strangely sweet voice; “w r as it not my duty? 
I regret nothing, because I mean to help you to live, or 
to die with you, if you must die.” 


VI (pp. 17-19) 

“Laurette,” he answered, “I can never forgive myself. 
I ought to have put off our marriage. I should then have 
been arrested alone, and you would not be here.” “ But I 
am glad to be here,” she said. “We shall see savages at 
Cayenne, and build a little hut for the two of us. I can 
embroider quite well, and I will give music -lessons, and 
you will be able to write,” At these words the poor fellow 
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uttered a cry of despair. Why had he ever known how to 
write'? Of what good had that been? What had his 
sweet angel done to be persecuted thus ? Soon she would 
be ten thousand miles from her mother and sisters — and all 
for him ! How had he been able to allow it ? The brave 
little lady knew how to cheer her husband up, and told him 
with a merry laugh that they were not rich, certainly. 
“But what does that matter? We will sell my diamonds 
when you like. Besides, I am sure that the government 
is not angry with you, and that the letter is only one of 
recommendation to the governor of Cayenne.” 


VII (pp. 20-22) 

At this moment the captain called out to them to put 
out their light, and when they had put it out, he began to 
walk about smoking his pipe Laurette’s words had cheered 
him up, and he tried to persuade himself that she was 
right. For a few days they w T ere all quite gay. But as 
they came nearer the Equator, they began to grow silent. 
At last the captain decided to read the letter. He opened 
the clock and took the letter out. But he remained a 
quarter of an hour without being able to unseal it, and 
when he read it he rubbed his eyes, thinking he had made 
a mistake. After reading it several times he went up 
on deck again. Laurette was trying to catch seaweed and 
looked prettier than ever. Her husband was watching her 
very tenderly, when the captain suddenly beckoned him to 
come and talk with him. 


VIII (pp. 23-25) 

For a long time they walked up and down without 
saying a word. At last the captain asked his friend to 
tell him what he had done to those rascally lawyers who 
were so angry with him. “Not much,” replied the other, 
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“three satirical verses, for which I was arrested and 
condemned to death first of all, then to transportation by 
an act of grace.” “ But I have received orders to shoot 
you,” said the captain. “ That's what was in the letter.” 
The young man made no answer. He merely looked at his 
wife and made the captain a very polite bow, blushing as 
he did so. The captain told him that he would protect 
Laurette and take her to her family in France. “ But she 
will never recover from this blow,” he added, with tears in 
his eyes. His friend then told him that Laurette was very 
delicate and often fainted, and he begged him to watch 
over her like a father and to guard her life and honour. 
He hoped that she might be able to keep the diamonds 
her mother had given her, but they could be sold if 
necessary. 


IX (pp. 26-28) 

The captain, who could stand it no longer, shook his 
hand, telling him to go and talk to her, but not to tell her 
what was to happen, for he would arrange the matter 
without her expecting it. When night had fallen, he called 
one of his officers and told him to put the lady into a boat 
and take her away out to sea, and not to come back before 
hearing some shots. 

As he was relating this part of his story, the old com- 
mander's voice gradually grew faint, and he walked on 
frowning without speaking. To make him speak again the 
young officer said, “I quite understand. After such an 
adventure you of course hated your profession.” 


X (pp. 29-32) 


“It's not the profession,” he replied, “it's that govern- 
ment of murderers. A poor fellow is accustomed to obey 
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"blindly like a ■wretched machine, and those accursed lawyers 
took advantage of it.” As he spoke, he began to cry 
like a child. A quarter of an hour later, however, he 
suddenly asked his companion if he had ever seen a ship, 
and explained to him that a cat-head was a kind of terrace 
of beams from which the anchor is cast. It was there 
that his friend had been made to stand when he was shot. 
Six men had flung themselves into a boat and taken Laura 
off with them. The officer had been stupid enough to 
steer the boat ahead of the ship, and, by the light of the 
twelve muskets, Laura had seen her husband fall into the 
sea, shot. Carrying her hand to her head she had sat 
down in the boat without speaking. From that moment 
she had become mad. When he had returned to France, 
the captain had asked to be transferred into the land-forces, 
and had looked for Laura’s family; but her mother had 
died, and her sisters had refused to receive her because she 
was mad. “I turned my back on them,” he said, “and 
I keep her with me.” 
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ppeler to slip glisser what struck me was that . . ce cpu me irappa, c’est quo . 
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iiuue oy mue peu a peu a madman un tou much I cared about them ! je me souciais bien deux ! 

to die away s eteindre wild farouche he bit his lips il se mordit les hVres 



